那天晚上华子带她们去铁道新村吃麻辣烫，原来华子在J城读大学，对这座城市再熟悉不过。华子告诉她们：“铁道新村的夜市是全J城最好的，好多本地人甚至外地人特意来这儿吃小吃。这条街的麻辣烫最有名。”华子说做的最好的那家麻辣烫味道果然是好，她俩都有吃出新高度的感觉。遗憾的是一下子吃到饱，再看到其它好吃的，三个人都只能过过眼瘾。那天华子坚持要请客，因为她读大专，已经挣了两年工资了。春子一上班就领到了当月工资，只有她还没见过工资，更不知道能领多少。春子说自己是主人，在那儿认真和华子争了半天，互不相让，最后她说：“别争了，这顿华子请，她最早自力更生，下顿春子，再下顿我请，我们学校助\/奖学金高，我存了好几千呢。”
逛夜市出来，华子建议去J大找同学，一起去看看J大的周末舞会。正好华子说要找的那位J大毕业分在J大的男同学，她也认识并且熟悉，也是她高中同学。
华子领着她们，很快找到留校本系做辅导员的金同学，金同学很有意思，主动向三位女同学说起自己的女朋友，对女朋友的人品、相貌赞不绝口。她还记得金同学高二时突发急病，住院抢救了一个月，恢复学业后听说随时可能再发病有生命危险，大概是很难痊愈了。忍不住多嘴问：“她知道你有风湿性心脏病吗？”华子急忙拉她，可话已问出口。金同学肃容，说：“她什么都知道，说她不在乎，只要我还好着她就要和我在一起。”几个人一时无话。金同学打破沉默，说：“你们不是要看看我们学校的周末舞会吗？带你们去看看。”等到了舞场，华子主动充当起男生，要带她们两人起舞，春子基本不会跳舞，华子就带春子，金同学带她跳。她还惦记着金同学那个小鸟依人的女朋友，一再说：“这么好的女孩太难得了，一定要对她好点儿啊！”又劝金同学去陪那女孩，别把大好周末浪费在三个老同学身上。金同学被她劝得，一曲终了便向她们仨告了别。他这一走，她们仨反而玩得更自在了些，先三个人轮流跳，最后变成她和春子跳，反正总会有不认识的男生请华子共舞。
等她们跳尽兴，离开喧闹的舞场，出了幽暗的校园，大马路上一片寂静。笔直的大道上路灯的光照亮照远前路，除了她们仨，既没别的人，也没什么车。她们像是怕惊到什么，谁也不开口说话，只并排漫步向着那光亮处一直走。如果那是个寓言，她很想知道预言了谁的未来？
回到房间，华子提议把两张单人床并作一张大床，三个人齐头横卧，这主意好！三人说干就干，费了好大劲儿，把两张床挪到房间中间并在一起。洗漱完，春子睡中间，华子和她一左一右，三人并排躺下，熄灯后就开始说话，仿佛黑暗是打开话匣子的密码。