我逐垄嗅过花穗，花粉的清冽中忽然掺了丝滞涩——麦区东头几株麦穗的小花蔫头耷脑，花丝泛着枯褐，指尖轻碰便有稀疏花粉簌簌落下。我立刻用前爪按住穗秆，喉咙里滚出低沉的警示声。大唐农师闻声赶来，指尖沾起花粉捻了捻，眉峰微蹙：“是‘花而不实’，土墒不足坏了花粉活力。扬花期离不得潮气，亏得白泽大人眼尖。”他转头便喊人取来陶罐滴灌器，吐蕃老农也凑过来，粗糙的手掌抚过花穗：“先喷雾增湿，再用麦秆传粉，这花才能坐稳籽。”话音未落，他已从腰间解下羊皮水囊，示意农妇们兑温水调雾。
“扬花靠风媒，人助粉更匀！”大唐农卒握着竹刷走过，刷毛扫过花穗时轻如蝶翼。我跟他行至麦区腹地，鼻尖忽然被一团凝滞的花粉气堵住——这里花穗密如织，风穿不透，花粉堆在穗间却传不出去。我立刻用爪尖在泥地上划出“传粉”的印记，尾尖还轻轻扫了扫农卒的裤脚。农妇心领神会，提着喷壶赶来，细雾如银丝洒向花穗，水珠沾在花丝上，让花粉更易附着。农卒举着竹刷轻扫，花粉随着刷毛流转，从健壮花穗传到弱株上，我也凑过去，用蓬松的尾毛轻拂密集的花穗，尾尖沾着的花粉便在风里散开，农卒见状笑道：“白泽大人这‘尾毛传粉法’，比竹刷还灵巧！”
吐蕃牧民捧着捆好的干麦秆束走来，麦秆上的细毛沾着花粉，他用生涩却洪亮的汉文喊：“麦秆扫，粉传开！”我跟着他转去青稞区，刚靠近便听见“沙沙”的细响——是蚜虫在啃食花丝，几株花穗的花丝已断了半截，渗出的汁液沾着虫粪。我立刻按住病穗低吼，尾尖指向藏在穗底的蚜虫。吐蕃农妇连忙从竹篮里取出艾草汁浸过的棉团，指尖捏着棉团轻涂花穗基部，“这虫怕艾香，扬花期不能用猛药，刚好稳妥”。大唐农师在旁补充：“涂完罩上纱网，既防虫又不挡风传粉。”说着便和牧民一起，将防虫纱网轻轻罩在花穗上，纱网透光透气，刚好留足花粉传播的空隙。
日头渐烈，热浪贴着地面翻涌，我忽然觉出爪下泥土发烫——麦区西边的花穗开始发蔫，花丝耷拉着失去活力。我立刻奔过去，用宽厚的脊背挡住直射花穗的阳光，喉咙里发出急促的低吼。田埂上的大唐粮官一眼便懂，高声招呼众人：“快支遮阴帘！”吐蕃牧民扛着干草帘快步赶来，竹竿插入土中，干草帘展开如凉棚，瞬间挡住灼人日光。粮官则提着滴灌器，让水流顺着根须缓缓渗入，“扬花最适温度是廿到廿五度，这棚子能降两三度”；吐蕃农妇们提着喷壶，细雾洒在花穗上，湿气氤氲间，发蔫的花丝渐渐舒展，我才松了劲，甩了甩被汗浸湿的鬃毛。
“白泽大人，帮瞧瞧东边青稞授上粉没！”吐蕃牧民在凉棚下招手。我奔过去，前爪轻轻拨开花丝——授粉成功的子房已微微膨大，花丝也弯了腰、褪了鲜绿；唯有背风处几株，花丝仍直挺挺的，透着“未承粉”的生涩。我用爪尖在这几株花穗旁划了圈，又低吼着叼起农卒的竹刷，拖向这片区域。众人赶来一看，农师笑道：“背风处风传粉难到，亏得白泽大人指出来。”农卒立刻蘸取旁边健壮花穗的花粉，竹刷轻扫间，花粉便沾在了鲜嫩花丝上，我也用尾毛在旁辅助，确保每根花丝都能沾到花粉。
风势渐起时，田垄间的协作愈发默契：大唐农卒的竹刷在麦区轻舞，“刷尖擦过花穗，不碰落一丝花丝”；吐蕃牧民的麦秆束在青稞区游走，细毛沾着花粉传递；农妇们则蹲在垄间，将虫咬、灼伤的花穗小心剪下，装进竹篓带出田外。我穿梭其间，遇着花穗密集处，便用身体轻轻拨开植株，开出一道“通风道”；见遮阴帘被风吹得歪斜，立刻用前爪按住帘角，示意农卒加固木楔。大唐农师擦着汗赞叹：“白泽大人既懂辨病，又会帮衬传粉，真是咱们的‘护花神兽’！”
行至麦区边缘，鼻尖忽然钻进丝霉味——一株麦穗的基部生了淡绿霉点，霉斑正顺着穗轴往上蔓延。我立刻按住病株低吼，声音里带着警示。大唐农妇连忙取来草木灰，撒在病穗及周围土壤上，“这花腐病刚起头，草木灰能杀菌吸潮，再晚一步就要祸及周边”。她小心翼翼剪下病穗，用石块压住带出田外焚烧，我守在旁直到火光燃起，才转身返回田垄——这扬花期的隐患，半点容不得马虎。
夕阳西斜时，扬花管护渐入尾声。花穗上的花粉虽已稀疏，但多数子房都鼓胀起来，透着坐果的踏实。大唐农卒晃了晃空陶罐，高声邀道：“去驿站吃‘扬花凉食’！黄瓜拌凉粉，麦仁粥熬得稠稠的，解乏！”吐蕃牧民笑着应下，扛起干草帘的动作都轻快了几分，他们与大唐军民并肩走着，身影在余晖中叠成一片，田垄上的花穗也镀上暖金，随风轻摇如致谢。
夜深后，我卧在田间草棚下，听着花穗里子房膨大的细微声响，鼻尖仍萦绕着淡香。月光漫过田垄，照亮了那方“共耕传粉”木牌，汉蕃文字在夜色中相依相靠。我知道，这扬花授粉是孕穗到灌浆的桥梁，今日的每一分守护，都是秋日饱满籽粒的根基。我会守着这片田，陪着唐蕃军民，等这些鼓胀的子房，酿成满仓金黄。