史今静静地看着高城在窗边踱步的背影，等待他情绪稍稍平复。他拿起桌上的笔记本，轻轻放在高城刚才坐过的椅子扶手上，然后，用一种极其自然、仿佛只是随口一提的语气说道：
“连长，咱们下个月不是要组织连队野外驻训吗？我看…目标区域正好离草原五班驻地不远。要不…顺道过去看看？也正好…检验一下五班的战备情况和…生活秩序？” 他特意强调了“生活秩序”几个字。
高城猛地转过身，浓眉倒竖，习惯性地瞪了史今一眼，那眼神带着“就你多事”的责备：“再再说吧！” 声音依旧带着惯常的严厉。
然而，这一次，他斥责的语气却明显不如往常那般斩钉截铁，尾音甚至带上了一丝不易察觉的…松动。他烦躁地挥了挥手，仿佛要赶走什么念头，但那望向草原方向的深邃目光，却久久没有收回。
烟头的火光在黑暗中明明灭灭，映照着他脸上复杂难辨的神情。史今嘴角微不可察地向上弯了弯，不再言语，只是静静的看着手里面厚厚的资料。
会议室厚重的木门在史今和伍六一身后轻轻合拢，隔绝了里面令人窒息的烟雾和复杂翻涌的情绪。走廊里只剩下史今和一直如同影子般沉默伫立在门边的伍六一。
史今低着头，双手紧紧攥着那个装着许三多沉甸甸心血的塑料袋，指关节因为用力而泛白。他没有说话，只是脚步有些虚浮地沿着昏暗的走廊向外走，仿佛被某种无形的重量牵引着。
伍六一抿着唇，一言不发地跟在他身后半步的距离。他高大的身躯像一道沉默的屏障，隔绝了可能从其他方向投来的目光。他的视线紧紧锁在史今微微颤抖的肩背上，那平时总是挺得笔直的脊梁，此刻显得有些佝偻。
史今没有走向宿舍，也没有回办公室。他像一只受伤后急于寻找洞穴的兽，凭借着本能，拐进了营区最深处一个废弃器材库房后面的小角落。这里堆放着一些蒙尘的旧轮胎和训练垫，平时鲜有人至，只有墙角顽强生长的几丛野草见证着时光。夕阳的最后一丝余晖被高大的库房完全挡住，这里提前陷入了昏暗。
当确认周围只剩下死寂的空气时，史今一直强撑着的堤坝彻底崩溃了。他背对着伍六一，肩膀开始无法控制地剧烈抖动起来。他猛地蹲了下去，不是那种放松的蹲姿，而是蜷缩成一团，额头几乎抵在冰冷的、布满灰尘的水泥地上。
那个装着资料的塑料袋被他死死按在胸口，仿佛那是唯一能抓住的浮木。压抑了许久的呜咽终于冲破了喉咙的封锁，却被他死死咬住下唇堵了回去，变成一种撕心裂肺、却又无声的剧烈抽泣。
滚烫的眼泪像断了线的珠子，大颗大颗地砸落在蒙尘的地面，洇开深色的斑点。他一只手依旧死死攥着袋子，另一只手则捂住了自己的脸，指缝间溢出压抑到极致的悲鸣和滚烫的湿意。那不是委屈，不是悲伤，而是一种被巨大的、纯粹的心意狠狠击中灵魂后，混合着无尽愧疚、深切感动和难以言喻的心疼的洪流，瞬间将他淹没。
伍六一的眉头拧成了一个死结，深刻得如同刀刻。他看着史今蜷缩颤抖的背影，听着那几乎要将心肺都呕出来的无声恸哭，感觉这个空间的空气让他窒息，憋的肺里又闷又疼。
他不再犹豫，几个大步跨上前，动作带着一种不容抗拒的、近乎粗鲁的力道。他弯腰，双手猛地抓住史今的肩膀，硬生生地将那蜷缩成一团的身体从冰冷的地面上拽了起来！
史今猝不及防，泪眼朦胧地抬起头，脸上满是泪痕和尘土混合的狼狈。他还没来得及反应，就被一股巨大的力量猛地拉进了一个坚实、滚烫的怀抱里！
伍六一：班长，你累了，发泄情绪，我能顶的住。
他没有说话，只是用一只宽厚粗糙的手掌，一下，又一下，沉稳而有力地拍打在史今剧烈起伏的后背上。那力道不轻不重，带着一种奇异的节奏感，像在安抚一个受惊的孩子，也像在无声地说：我在，我懂，哭吧。
史今的脸被迫埋在伍六一散发着汗味和淡淡烟草气息的作训服前襟。布料粗糙的质感摩擦着他满是泪痕的脸颊，那熟悉的味道和背后沉稳的拍打，像是一剂强效的镇静剂。
紧绷的身体渐渐放松下来，那撕心裂肺的无声抽泣慢慢变成了断断续续的哽咽，最后只剩下身体偶尔的轻颤和压抑的呼吸声。伍六一始终维持着那个拥抱的姿势，像一块沉默的礁石，任凭怀里的潮汐汹涌又退去。
不知过了多久，史今的呼吸终于彻底平稳下来。他轻轻动了动，伍六一立刻松开了手臂，但依旧保持着很近的距离，像一座沉默的守护塔。
史今的眼眶和鼻尖还是通红的，眼神里带着哭过后的疲惫和空茫。他没有看伍六一，而是拉着他的胳膊，两人就那样直接席地而坐，背靠着冰冷的、布满灰尘的旧轮胎。史今的目光有些失焦地望着头顶那一小片被库房切割出的、已经开始闪烁星光的灰蓝色天空。
“六一，” 史今的声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音，打破了角落的寂静，“你说…三多他…为啥对我这么好？” 他的声音很轻，像是在问伍六一，又像是在问那片遥远的星空，更像是在问自己。他低头，看着怀里那个被揉得有些皱的塑料袋，手指无意识地摩挲着粗糙的牛皮纸袋，“明明…我只是他新兵连的排长…短短几个月…连队都还没下…”
伍六一没有立刻回答。他侧过头，看着史近在咫尺的侧脸，那上面还残留着未干的泪痕和一种深深的困惑。他沉默了很久，久到史今以为他不会回答。昏暗的光线下，伍六一刚毅的侧脸线条绷得很紧，似乎在努力组织着匮乏的语言。
“每个人…” 伍六一终于开口，声音低沉沙哑，带着一种岩石般的质感，“…都会做自己认为对的事情。” 他停顿了一下，像是在咀嚼这句话的分量，“在他心里，对你好…他也对你好就是对的事。”