腊月的青山市，年味一天比一天浓。巷子里的孩子们开始放起了鞭炮，“噼里啪啦”的声响此起彼伏；街坊邻居们忙着腌腊肉、灌香肠，空气中飘着油脂和香料混合的香气；杂货铺门口也挂上了张大嫂剪的红灯笼，风吹过，灯笼摇晃，映得门口的积雪都染上了几分暖意。
叶辰正帮着张大哥贴春联。他手里拿着米糊，小心翼翼地往红纸上刷，张大哥则站在凳子上，仔细调整着春联的位置，嘴里念叨着：“往左点，再往左点……哎，对，这样才端正。”
苏沐妍站在一旁，手里拿着相机，拍下这热闹的场景。她这次回来，就没再回昆仑观测站——中心调整了轮班制度，让她在青山市多待些日子，正好赶上过年。
“叶大哥，你这米糊刷得不均匀。”苏沐妍放下相机，走过来帮忙，“要顺着纸纹刷，不然容易破。”
叶辰看着她灵活的手指在红纸上移动，动作熟练又轻快，忍不住笑了：“还是你来吧，我手笨。”
“谁刚开始都这样。”苏沐妍笑着说，“多练几次就会了。”
张大哥在凳子上哈哈大笑：“小叶啊，这贴春联可是学问，跟你们年轻人谈恋爱似的，得讲究个‘对称’，还得有‘心意’。”
苏沐妍的脸一下子红了，嗔道：“张大哥，您又取笑我们。”
叶辰也有些不好意思，低头看着手里的春联，上面写着“春风入喜财入户，岁月更新福满门”，笔力遒劲，是附近老街上一位退休教师写的。
贴完春联，张大嫂端出一盘刚炸好的丸子，金黄酥脆，冒着热气。“尝尝，刚出锅的，年三十的饺子馅也和好了，就等你们来包。”
正吃着，门口传来一阵熟悉的脚步声，是老李头，手里拎着一个布袋子，脸上笑开了花。“给你们送点好东西！”
他打开袋子，里面是几瓶自己酿的米酒，还有一小袋晒干的桂花。“这米酒是新酿的，甜着呢，过年喝正好；桂花是秋天摘的，拌在汤圆里，香得很。”
“您太客气了。”叶辰连忙接过。
“客气啥！”老李头摆摆手，“去年要不是你们，我这把老骨头还不知道能不能熬过冬天。对了，我那盆月季，过年也开了两朵，粉嘟嘟的，喜庆！”
说着，他又从怀里掏出一个小小的红包，塞给叶辰和苏沐妍：“给你们的压岁钱，不多，图个吉利。”
两人推辞不过，只好收下，心里暖烘烘的。
傍晚，小胡带着几个孩子跑了过来，手里拿着自己写的福字，歪歪扭扭的，却透着童真。“张爷爷，叶哥哥，苏姐姐，我们给你们送福字啦！”
“好，好，快进来。”张大妈笑着把孩子们拉进来，给他们每人抓了一把糖果，“晚上来家里吃饺子啊。”
孩子们欢呼着答应，又跑出去给别家送福字了，笑声在巷子里传得很远。
叶辰看着这热闹的场景，心里忽然有种前所未有的安宁。他想起千年前的玄清观，过年时也会贴春联、吃饺子，只是那时的道观里，更多的是清冷和肃穆，远没有此刻的烟火气温暖。
“在想什么呢？”苏沐妍递给他一杯温热的米酒。
叶辰接过，喝了一口，甜甜的，带着米香。“在想，这大概就是‘年’的味道吧。”
“嗯？”
“就是……一家人，一群街坊，热热闹闹的，心里踏实。”叶辰说，“以前在玄清观，总觉得修行要‘清心寡欲’，现在才明白，这人间的‘烟火气’，才是最该守护的东西。”
苏沐妍看着他，眼睛亮晶晶的：“那以后，我们每年都在这里过年。”
“好。”叶辰点头，心里像被什么东西填满了，暖暖的。
夜幕渐渐降临，青山市的街头亮起了彩灯，一串串，一排排，像是无数颗星星落在了人间。杂货铺里，煤炉的火很旺，电视里放着热闹的春晚，张大哥和老李头在一旁下棋，张大嫂和苏沐妍在厨房包饺子，叶辰则坐在门口，看着外面偶尔升起的烟花，绚烂夺目。
他想起了昆仑的冰雪，想起了古墓的幽暗，想起了那些与邪祟搏斗的日夜。那些惊心动魄，仿佛都成了此刻安宁的注脚——正因为见过黑暗，才更懂得珍惜眼前的光明；正因为守护过，才更明白这平凡日子里的可贵。
“饺子好啦！”张大嫂的声音从厨房传来。
叶辰站起身，走进屋里。热气腾腾的饺子端上了桌，白胖的饺子在盘子里挤挤挨挨，像是一个个饱满的福袋。
“吃饺子喽！”
灯光温暖，笑声爽朗，米酒香甜，窗外的烟花依旧在绽放。
属于叶辰的第一个新年，没有玄清观的晨钟暮鼓，却有着人间最质朴的暖意。他知道，这只是开始，未来还有无数个这样的日子，等着他和身边的人一起度过。
在这年关的暖意里，继续流淌，如同门前那条静静流淌的小河，平凡，却充满了生生不息的力量。