随着司仪的一声高喝。
全场肃静。
林宇穿着那件标志性的黑色大氅，站在高台之上。
他看着一步步走上台的一对新人。
恍惚间，他仿佛看到了当年的自己。
那时候在方舟里，没有这么盛大的排场，没有这么多人祝福，只有生存的压力和对未来的迷茫。
而现在，他的孩子们，终于可以在阳光下，拥有属于自己的幸福。
“林曜，苏绯。”
林宇的声音通过扩音器传遍全场。
“我不问你们愿不愿意，因为那张纸你们已经签了。”
台下发出一阵善意的哄笑。
“我只说一句。”林宇的神色变得严肃，他看着自己的儿子，又看着那个满眼都是儿子的儿媳，“在这个宇宙，生命是脆弱的，幸福是奢侈的。”
“既然牵了手，就别轻易放开。”
“无论前面是异形大军，还是亚空间风暴，都要挡在彼此身前。”
“能不能做到？”
“能！”林曜和苏绯异口同声，声音响彻云霄。
“好！”
林宇大手一挥。
“致远！”
“在！”
通讯频道里传来林致远兴奋的声音。
“放烟花！”
太空轨道上。
第一舰队的一百艘“先锋级”驱逐舰早已列阵完毕。
所有的主炮全部昂起，指向了深空。
“目标：大气层外侧300公里。”
“粒子炮充能……30%，色彩调制：赤红。”
“开火！”
轰轰轰！
一百道粗大的红色粒子光束瞬间刺破苍穹。
它们并没有击穿大气层，而是在精准的能量控制下，在大气层顶端猛烈扩散。
高能粒子与大气分子发生剧烈摩擦，制造出了一场覆盖半个星球的极光风暴。
漫天红霞，如梦似幻。
紧接着，是第二轮、第三轮。
金色、紫色、蓝色。
整片天空变成了一块巨大的画布，被人类用毁灭性武器，绘制成了最绚烂的画卷。
地面上，数百万人仰头观看。
孩子们尖叫着，指着天空。
老人们泪流满面。
……
喧嚣过后。
林宇独自走上了元首府最高的露台。
夜风微凉，吹动他的衣摆。
身后的脚步声响起。
陈竹灵拿着一件外套，轻轻披在他肩上。
“怎么？舍不得？”陈竹灵站在他身侧，看着下方依旧灯火通明的城市。
“有点。”林宇握住她的手，“老五也成家了，感觉自己真的老了。”
“你才几百岁，由于你那悠长的寿命来说，还是个少年。”陈竹灵笑着打趣。
林宇笑了笑，没有反驳。
他看着下方那万家灯火。
每一盏灯下，都有一个家庭，都有欢声笑语。
这是他用了几百年，从微末中杀出来的局面。
“竹灵。”
“嗯？”
“你看这烟火气，美吗？”
“美。”
“可惜，宇宙太冷了。”林宇抬起头，目光穿过大气层，看向那深邃无垠的星空，眼中的温情逐渐褪去，取而代之的是钢铁般的坚毅。
“这烟火气太脆弱，稍微有点风吹草动，就会熄灭。”
“为了守住这人间烟火……”
林宇的手指在栏杆上微微用力，合金栏杆留下了深深的指印。
“我们得把那些想吹灭它的风，全部堵死在源头。”
……
长安城，第一科学院，地下核心区。
这里听不到地面的喧嚣，也没有霓虹闪烁。
只有服务器阵列发出的低频嗡鸣，以及中央空调吹出的恒温冷风。
空气里弥漫着一股浓重的咖啡味。
林宇推开实验室那扇厚重的防爆门。
实验台前，江南正对着全息投影上的一组引力波数据发呆。
那正是一个多月前，林宇通过天枢传输给他的反物质核心数据。
他老了。
尽管盘古医疗舱修复了他的器官，甚至让他的皮肤保持着年轻的弹性，但那种源自灵魂深处的疲惫，是任何药物都洗不掉的。
那头曾经只是花白的头发，如今已如雪般苍白。
金丝眼镜架在高挺的鼻梁上，镜片后的双眼布满血丝，却亮得惊人，像两簇燃到尽头仍不肯熄灭的火苗。
“你需要休息，江南。”
林宇走到他身后，声音在空旷的实验室里回荡。
“自从拿到数据，你已经在这连续待了一个多月了，秦思雅和王青璇都已经进入休眠，你也该去睡一觉，再熬下去，你会死在实验台上。”
“睡不着。”
江南头也没回，干枯的手指在虚拟键盘上敲击，速度极快。
“物理学的大厦还缺了顶，而你给我的这份资料……就是那个顶。”
他指着屏幕上那复杂的磁场约束模型，声音沙哑，像是喉咙里含着一把沙子。
“用强磁场构建‘克莱因瓶’式的闭环来约束反物质？还有这个能量导出公式……完美解决了湮灭时伽马射线暴的定向问题。”
江南猛的转身，动作僵硬得像是一台生锈的机器。
他盯着林宇，眼中的疲惫一扫而空，取而代之的是一种近乎痴狂的亢奋，那是朝闻道夕死可矣的执着。
“元首，这是神迹。”
“我知道这是神迹，所以才交给你。”林宇无奈的叹了口气，强行切断了全息投影的电源。
“但神迹需要人来造，死人造不出反应堆。”
屏幕黑了。
江南愣了一下，随即像个泄了气的皮球一样瘫坐在椅子上，长长的吐出一口浊气。
“给我五年。”
他摘下眼镜，揉着眉心，声音疲惫却坚定。
“不，三年！我要把这东西造出来！造不出来，我把头拧下来给你当球踢！”
林宇看着这位元老，嘴角露出笑意。
“那就去睡一觉，醒了再拼命。”