庆功宴的喧嚣与求婚的浪漫余韵渐渐沉淀下来，如同香槟杯中最后细腻的气泡，无声地融入心底最柔软的角落。没有选择留在宴会酒店的总统套房，也没有去任何预定好的奢华观景餐厅，陆承烨和林薇心有灵犀地对视一眼，便让司机将车开回了那间位于市中心、承载了他们所有故事的公寓。
电梯无声上行，银色的金属门映出两人相握的手，数字从1不断跳动，最终停在18——那个刻在彼此记忆里的楼层。当陆承烨用那枚双人钥匙推开厚重的防盗门，眼前豁然开朗的空间在暖黄色灯光的笼罩下，如同被点亮的港湾，静静地迎接着他们的归来。
这里早已不是最初那个冰冷、割裂、充斥着无形规则的“样板间”。打通后的空间开阔而通透，客厅的落地窗与书房的采光窗形成对流，风穿过时带着窗帘轻拂的温柔。属于林薇的公关专业书籍与他的金融投资报告并排立在定制书架上，书脊的颜色交错辉映；她喜欢的白茶香薰蜡烛与他收藏的古巴雪茄共享着同一个胡桃木展示架，香气融合成独属于他们的味道；沙发上随意搭着她的米白色羊绒披肩，旁边是他常用来处理工作的平板电脑，屏幕上还停留在两人共同关注的“启薇基金”筹备文档。
这里充满了两个人共同生活的痕迹，每一件物品都带着彼此的温度，呼吸与共，不分彼此。
没有开刺眼的主灯，只有玄关的感应灯、客厅的星点氛围灯和书桌上那盏复古黄铜台灯散发着柔和的光晕。陆承烨脱下剪裁合体的西装外套，随手搭在沙发背上，指尖解开了衬衫最上面的两颗扣子，露出线条清晰的锁骨，卸下了一身商界精英的锋芒。林薇则踢掉了精致却磨脚的高跟鞋，赤脚踩在柔软的羊毛地毯上，脚趾蜷缩着感受那份温暖，走到巨大的落地窗前，望着窗外璀璨如星河的城市夜景。
“好像做了一场很长很长的梦。”林薇轻声开口，声音在寂静的空间里显得格外清晰，带着一丝恍如隔世的轻颤。
陆承烨走到她身后，自然地伸出手臂环住她的腰，掌心贴在她柔软的小腹上，将下巴轻轻搁在她的发顶，顺着她的目光望向窗外那些熟悉的灯火。“嗯。”他低低应了一声，胸腔的震动透过相贴的身体传递给她，“从那个……并不愉快的开始。”
两人的视线，如同被无形的线牵引，不约而同地投向了书房区域那张如今已摆满了共同物品的黑檀木书桌。桌面一角放着林薇的手绘设计稿，另一角是陆承烨的钢笔收纳盒，而桌中央的位置，曾经是冰冷交易的签署地。
“我记得，你就坐在这里，”林薇微微侧头，脸颊贴在他坚实的胸膛上，语气带着一丝被时光磨软的感慨，“穿着一身深灰色西装，领带打得一丝不苟，把那份印着‘特殊顾问合约’的文件推到我面前，语气冷得像隆冬的冰。‘规则由我来定，你只需要遵守’，你是这么说的。”
陆承烨的手臂收紧了些，仿佛还能清晰回忆起当初那个坐在他对面的女孩——脸色苍白却脊背挺直，指尖因为紧张而微微蜷缩，却硬是咬着唇没露出半分示弱的模样，那份倔强像根细针，轻轻刺了他一下。“那时候的我，像个自以为是的傻瓜。”他自嘲地笑了笑，声音里没有半分回避，只有历经沉淀后的坦诚反思，“用一堆自以为能掌控一切的规则，把自己困在利益计算的壳里，也……用最笨拙的方式，伤害了你。”
他的目光扫过客厅与书房之间那片如今空无一物的区域，那里曾立着一堵厚厚的承重墙，是他当初特意要求保留的。“还有这堵墙，”他低声说，“我把它当成划分‘我的领域’和‘你的边界’的象征，以为划清了就能避免麻烦，就能保持绝对的理性。却不知道，真正困住我的，是我自己心里那堵更高、更厚的墙——那堵拒绝别人走进来的墙。”
林薇转过身，面对着他，抬手轻轻抚平他微蹙的眉心，指尖划过他下巴上淡淡的胡茬，感受着那份真实的温度。“但也正是这堵墙，”她眼中闪烁着温柔而睿智的光芒，像盛着细碎的星光，“让我们学会了如何真正地打破隔阂。记得那个暴雨夜吗？嘉格遭遇第一次公关危机，我在墙里熬夜改方案，你站在墙外，手里拿着一把还在滴水的黑伞，沉默地陪了我三个小时。那堵墙，最后成了让我们看清彼此真心的……最后一道考题。”
他们相视而笑，过往那些争执的瞬间、委屈的泪水、彼此猜忌的片段与深夜相拥的温暖，此刻都化为了眼底相互理解的柔光。从冰冷的合约开始，到并肩作战的同盟，再到灵魂交融的伴侣，每一步都踩在成长的荆棘与玫瑰之上，痛过，迷茫过，却也在彼此的支撑下，绽放出最绚烂的模样。
“现在，”陆承烨握住她的手，引着她看向这个完全属于他们两人的、毫无阻隔的空间，目光深沉而坚定，“这里没有陆承烨的专属书房，也没有林薇的临时客卧。没有高高在上的上司和小心翼翼的下属，也没有斤斤计较的甲方和努力证明自己的乙方。”
他顿了顿，凝视着她的眼睛，那里面映着自己完整的身影，一字一句，清晰而郑重：“只有我们。”
林薇的心被这句话彻底填满，一种圆满的、安宁的幸福感如同温水般漫过四肢百骸。她反手与他十指紧扣，指腹摩挲着他掌心的薄茧，用力地点了点头。
“所以，”她眼中闪过一丝俏皮而智慧的光芒，像个提出新想法的小军师，“以前那些冰冷的规则都作废了。现在，这里该由我们来制定新的规则了，对吗？”
陆承烨挑眉，眼中漾开纵容而期待的笑意，捏了捏她的手心：“比如？”
林薇拉着他走到那张见证了他们故事开端与转折的黑檀木书桌前，从抽屉里拿出一张空白的、带着细腻纹路的米白色硬卡纸，又递给他一支他常用的铱金钢笔。“比如，一份只属于我们两个人的……‘家庭宪法’。”她笑着说，嘴角的梨涡清晰可见，眼神却无比认真，“不关于惩罚和约束，不关于利益和计算，只关于爱，关于成长，关于如何更好地成为彼此的依靠和后盾。”
陆承烨接过笔，没有丝毫犹豫，将卡纸放在书桌中央。林薇俯身，双手撑在桌边，与他并肩而立。他握住她的手，笔尖落在纸上，与她一起，共同写下了四个字——我们的规则。
窗外的灯火温柔地闪烁着，如同无数见证他们故事的星辰。在这间承载了他们所有过往、也象征着他们灵魂共生的公寓里，他们并肩而坐，头靠着头，笔尖在纸上沙沙游走，开始起草一份独一无二的、关于他们未来所有幸福时光的、甜蜜的“宪法”。
过往已逝，未来已来。而规则，终将由爱定义。
这份“家庭宪法”会写下“每周至少有一个无工作晚餐夜”这样的温馨条款，还是“共同参与基金帮扶项目”这样的成长约定？当“启薇基金”迎来第一个帮扶对象，他们的“家庭宪法”是否会因此增添新的内容？属于他们的终极幸福图景，除了事业的并肩，是否还藏着更温暖的生活惊喜，比如一个新生命的到来？