雷声还没滚远，林夏的手机震了一下。
紧接着，是第二下、第三下，密集的震动如同暴雨打在铁皮屋顶上。
“视频没了。”阿哲的声音从听筒里传出来，带着压不住的喘息，像是刚跑完一场马拉松，“抖音、b站、小红书，全平台下架。官方理由是‘涉及不实信息传播’。”
林夏站在窗前，手里捏着刚点燃的烟。
烟雾在昏暗的室内盘旋，她没有立刻接话，只是看着窗外被雨水冲刷得模糊不清的城市灯火。
这在她预料之中，甚至比预料的还要快。
“这就是他们的效率。”林夏吸了一口烟，肺叶里火辣辣的，“阿哲，你看一眼后台日志。”
“正在看……操。”阿哲骂了一句脏话，键盘敲击声陡然剧烈起来，“姐，这不对劲。屏蔽规则生效时间是你直播结束前两小时。他们不是在删帖，他们是在你张嘴之前，就已经把捂嘴的布缝好了。”
这是一种傲慢的预判。
对方笃定她会反击，笃定她会闹，所以早早布好了口袋，就等着她往里钻。
“别慌。”林夏掐灭了烟头，眼神在烟灰缸里红色的火星上停留了一秒，“把备用方案拿出来。既然大路不让走，我们就钻下水道。”
“已经在弄了。十六个城市的节点全部启动，志愿者家里的路由器现在就是我们的服务器。”阿哲的声音冷静了一些，“视频切成了三十秒的碎片，全部加密。除非他们能顺着网线把这十六个城市的电全断了，否则这把火灭不掉。”
与此同时，城市的另一端，顾沉舟正盯着满屏的股权穿透图，镜片上反射着幽冷的蓝光。
“启明文教科技。”他念着这个名字，手指轻轻敲击着桌面，节奏极快。
这是一家独家承制修订读本的公司，名字听着伟光正，底子里却烂得流脓。
实际控制人关联了三家地方政府采购平台，这就是一条完整的利益输送链。
修改教材不仅仅是为了意识形态的“维稳”，更是为了让这笔生意做得更顺滑，让那些给钱的大厂更安心。
“想做生意，也得看这钱烫不烫手。”顾沉舟冷笑一声，按下发送键。
一份名为《关于基础教育读本供应商利益链的公开质询函》的文件，悄无声息地滑入了几个特级教师的私聊窗口。
没有情绪化的控诉，只有冷冰冰的数据对比：股权结构、舆情顾问履历、中标记录。
逻辑像手术刀一样精准，直接切开那层名为“教育”的皮，露出下面流着脓血的生意经。
三天后，风向开始变了。
李曼正在给女儿煮面，电话突然响了。
是一个陌生的贵阳号码，接通后，对面是一个压低声音的中年男人，语气焦急：“是李老师吗？我是学生家长。学校刚发了通知，要签什么《承诺书》，说不让传播‘未经核实’的案例……我琢磨着，这说的不就是你们那事儿吗？”
李曼的手抖了一下，滚烫的面汤溅在手背上，她没觉得疼。
“他们怕了。”李曼对着电话轻声说，眼眶有些发热，“大哥，别签。也别闹，我们换个法子。”
当晚，西南片区的三百多个家庭亮起了灯。
父母摊开已经泛黄的仲裁文书，握着孩子稚嫩的手，一笔一划地誊抄。
那些生涩的法律术语，变成了最朴实的识字课。
“这是‘裁’，裁员的裁。”
“这是‘偿’，赔偿的偿。”
九千多条朋友圈动态，没有一条在骂人，只有数不清的手写字迹，密密麻麻地铺满了屏幕。
媒体开始躁动，“手写抗议”四个字像野草一样疯长。
就在所有人都盯着线上舆论场的时候，陈导正蜷缩在一个逼仄的通风管道里。
身下是冰冷的铁皮，灰尘呛得她想咳嗽，却只能死死憋住。
两台改装过的老式dV架在格栅缝隙口，镜头正对着下方的印刷厂仓库。
工人们正忙着封箱，胶带撕拉的声音在空旷的仓库里显得格外刺耳。
那些印着“有序维权典范”字样的新读本，被贴上了“内部资料·严禁外流”的黄色标签，像是一具具见不得光的尸体被装进棺材。
“现在你们看到的，是正在被制造出来的‘真相’。”陈导对着手心里的微型麦克风低语，声音沙哑却坚定。
这段画面通过阿哲搭建的私有网络，悄无声息地嵌入了一个伪装成电子墓碑的网站。
只要输入特定的坐标，就能看到这一幕荒诞的黑色幽默。
绝杀在第七十二小时到来。
林夏站在废弃写字楼的顶层。
这里没有遮挡，冷风灌进领口，像刀子一样割着皮肤。
身后是璀璨的城市夜景，大厂的Logo在远处的大楼上闪烁，宛如巨兽的眼睛。
面前摆着七块巨大的玻璃板，每一块上都用红油漆写着一个大厂的代号。
“有人告诉我，争议过大，暂缓收录。”林夏对着镜头，声音被风吹得有些散，却字字清晰，“意思是，只要我不闹了，你们还可以把它收进去，对吗？”
她举起手中的铁锤。
“2021年3月，某厂实行末位淘汰，孕期员工被调岗至吸烟区。”
“哗啦！”第一块玻璃粉碎，晶莹的碎片在夜色中炸开。
“2022年6月，竞业协议滥用，离职员工被索赔八十万。”
“哗啦！”
每念一句，就砸碎一块。
那些被精心修饰过的“体面”，被那一锤又一锤地砸得稀烂。
玻璃碎裂的声音在空旷的天台上回荡，像是某种古老的战鼓。
当最后一块玻璃炸裂时，林夏的耳边响起了系统的提示音。
【系统提示：主流叙事排斥强度：mAx。
替代叙事渗透率：68.3%。】
她抬起头，发丝被汗水黏在额角，眼神像是一头刚刚撕碎了猎物的狼。
就在这时，直播画面突然黑了。没有任何卡顿，直接切断。
黑暗降临的那一刻，林夏扔掉了锤子，大口喘着气。
她看着远处那些依然灯火通明的大楼，嘴角慢慢勾起一个嘲讽的弧度。
他们急了，直接拔了网线。
但有些东西，拔不掉。
顾沉舟发来消息：【信号断了。但种子已经撒出去了。】
林夏擦了一把脸上的汗，转身看向楼梯口。
风更大了，把地上的玻璃渣吹得哗哗作响。
她知道，这只是个开始。
真正的风暴，从来都不在网上，而是在人心底。
三天后的清晨，北京几所高校周边的早点摊旁，几个学生正对着墙角指指点点。