或者他知道，但不想承认。
怕他们担心？
这几个字眼在吴协脑子里转了一圈又一圈，像一根刺，扎进去了，拔不出来。
他又看了一眼温屿诺。
一定是有苦衷的！
温屿诺的下唇上，那道血痂在微微颤动——他在咬牙，咬得很用力，下颌骨的线条绷得像要断。
吴协别过头，不再看了。
他从口袋里摸出一根烟，叼在嘴上，没点，因为烟已经湿透了。
他的手在抖，但他把那只手插进口袋里，不让任何人看见。
天又暗了一点。
风越来越大。
三个人在山坡上，一个躺着，一个坐着，一个站着。
没有人说话，只有风灌进岩缝的呜呜声，像是什么东西在远处哭。
过了很久——也许半个小时，也许一个小时——温屿诺忽然动了一下。
他的眉头皱起来，喉咙里发出一声极轻极短的声音，像是什么东西被硬生生截断在嗓子里。
他没有喊出来，但那一声比喊出来更让人难受。
王胖子立刻凑过去：“小千金？”
温屿诺没有回应。
他的身体猛地绷紧了，像是被什么东西从里面攥住了所有的神经。
那条伤腿不受控制地抽搐了一下，王胖子下意识地伸手去按，但又不敢真的用力，只能虚虚地护在旁边，急得满头是汗。
“吴协——”王胖子的声音变了调。
吴协已经过来了。
他把没点的烟塞回口袋，蹲下来，看了一眼温屿诺的脸。
那张脸上的冷汗已经不是在冒，是在淌。
顺着额角、顺着鬓发、顺着下颌，一滴一滴地砸在石头上。
“你压住他肩膀。”吴协说，声音比他想象的要稳，“我来看腿。”
王胖子立刻挪到温屿诺头顶的位置，双手按住他的肩膀。
温屿诺的身体在反抗——不是有意识的反抗，是身体本能地在躲避疼痛。
他的后背弓起来，像是要把自己蜷成一个球。
吴协的手悬在那条腿上方，没有落下去。
他不是医生，但他看得出来，这条腿的情况比刚才更差了。
肿胀已经蔓延到了膝盖以上，皮肤表面绷得发亮，底下隐约能看到一些不正常的纹路。
“别动。”吴协说，声音压得很低，“诺哥，你听见了吗？别动。”
温屿诺的睫毛剧烈地颤了几下，然后——他睁开了眼睛。
那双眼睛很亮，亮得不正常，像是烧着什么东西。
他看了吴协一眼，那一眼里没有痛苦，没有求助，甚至没有焦距。
他只是睁开了眼睛，像是为了证明自己还清醒，然后就又闭上了。
但他的手松开了。
攥着王胖子衣角的那只手，终于松开了。
王胖子低头看着那只手——指节上全是青白的印子，指甲缝里有干涸的血迹，不是别人的，是他自己的，是他攥得太紧，指甲嵌进了掌心。
“你说你这人……”王胖子的声音哽住了，“你倒是吭一声啊。你疼你就喊，你难受你就说，你他妈一声不吭的，我们看着……我们看着比你还难受你知不知道……”