第一次正式约会像一道微妙的分水岭。
它并未改变她们同居的实质，却为那些早已熟悉的日常细节，镀上了一层更为亲昵和确认的光泽。
比如清晨醒来时，曲松十不再会因为发现自己蜷在路回终怀里而瞬间清醒、脸颊发烫，而是会更自然地调整姿势，找到一个更舒适的依偎角度，甚至半梦半醒间，会无意识地在对方颈窝处蹭一蹭，像只确认领地的小动物。
路回终也由最初略显僵硬的接纳，变得更为松弛，有时会在她蹭过来时，下意识地收拢手臂，将她圈得更紧些。
又比如早餐时分。
路回终依旧负责准备咖啡和摆盘，但曲松十发现，她开始会默默记下自己多夹了几次的某样小菜，并在下一次准备时，不经意地将那小碟推得离她更近一些。
这种无声的观察与体贴，比任何甜言蜜语都更让曲松十心动。
“姐姐，”曲松十咬着吐司，看着对面正浏览平板财经新闻的路回终，眼睛弯弯的，“你今天穿的这件衬衫，颜色很好看。”
是一种很少见的、偏暖的灰蓝色，衬得她冷白的肤色柔和了许多。
路回终从屏幕上抬起眼，目光在她带笑的脸上停顿了一瞬，又落回平板，淡淡“嗯”了一声，算是回应。
但曲松十敏锐地捕捉到她端起咖啡杯时，唇角那抹几乎看不见的、上扬的微小弧度。
这种流淌在晨光里的、细碎而真实的温暖，驱散了连日加班带来的疲惫，也让曲松十对“星轨”项目即将到来的新阶段充满了斗志。
然而，职场的轨道从不平坦。
刚到公司不久，李琰就召集了“星轨”核心项目组紧急会议。
会议室里的气氛比上次评审会更加凝重。
“刚接到总经办通知，”李琰开门见山，脸色不太好看，“基于最新的市场风险评估和集团整体战略调整，‘星轨’的全球发布计划需要提前一个月。”
话音刚落，会议室里响起一片压抑的抽气声。
提前一个月！
这意味着原本就紧张的研发排期将被极限压缩，所有测试、优化、本地化以及市场预热工作都必须大幅提速。
“这太疯狂了！”资源评估组的负责人首先叫苦，“人力倒班也赶不及啊！尤其是‘探索者模式’才刚刚立项！”
“运营方案全部要推倒重来！”运营组组长也眉头紧锁，“线下渠道的谈判、安保预案的审批，哪个不是需要时间的？”
抱怨和质疑声此起彼伏。
压力如同实质般笼罩下来。
曲松十的心也沉了下去。
提前发布，意味着她负责的“探索者模式”子模块，开发周期被砍掉了一大截。
原本充裕的构思、测试、优化时间，现在变得岌岌可危。
李琰抬手压下了嘈杂：“抱怨解决不了问题。总经办的决策是基于全局考量，我们必须执行。现在，各部门重新评估手头工作，拿出极限压缩后的可行性方案和资源需求，下午三点前汇总到我这里。”
他的目光扫过众人，最后落在曲松十身上，“松十，你的‘探索者模式’是这次发布的重要亮点，也是风险最高的部分，我需要你尽快给出评估，能否在压缩周期内保证核心体验？”
所有人的目光都聚焦过来。
曲松十感到后背瞬间绷紧。
她能感觉到那些目光里的压力——期待、怀疑，甚至还有一丝“看你这新人如何应对”的意味。
她深吸一口气，强迫自己冷静。
脑海中飞快地闪过路回终平时处理危机时的冷静模样。
“李总监，”她抬起头，声音尽力保持平稳，“我需要一个上午的时间，重新梳理设计图和排期，评估核心功能的最低实现标准和可裁剪的非核心内容。下午三点前，我会提交一份详细的评估报告和调整方案。”
她没有打包票，也没有叫苦，而是给出了一个务实、可操作的应对思路。
李琰看着她沉稳的态度，眼中闪过一丝赞许，点了点头：“好，就按你说的办。散会。”
会议结束，众人面色沉重地鱼贯而出。
曲松十抱着笔记本，快步走回自己的工位，感觉心跳依旧有些快。
她打开“探索者模式”的设计文档，看着那些曾经让她充满激情的复杂构思，此刻却像一座座需要短时间内翻越的大山。
她揉了揉太阳穴，正准备投入工作，内部通讯软件弹出了一条消息。
来自路回终。
姐姐（爱心emoji）：【发布提前的事，知道了？】
曲松十回复：【刚开完会。压力山大。】
路回终的回复很快，依旧简洁，但直指重点。
姐姐（爱心emoji）：【核心体验，优先保障。非关键路径，果断舍弃。数据支撑，说服李琰。】
短短三句话，如同黑夜中的航标，瞬间为曲松十指明了方向。
是啊，在极限压力下，必须懂得取舍，集中火力攻击最关键的目标。
而数据，是说服决策者最有力的武器。
10：【明白！谢谢姐姐！】
她飞快地回复，心里踏实了许多。
放下手机，曲松十深吸一口气，眼神重新变得坚定。
她不再焦虑于那些可能无法实现的华丽细节，而是开始冷静地审视设计图，用红笔果断地划掉那些虽然精彩但并非核心的支线任务和过于复杂的交互效果，将全部精力聚焦在构建那条最硬核、最能体现“探索者”精神的解谜主线上。
整个上午，她心无旁骛，手指在键盘和绘图板上飞舞，不断计算着工时，优化着逻辑，寻找着那些可以简化却不损害灵魂的设计点。
午餐时间，她只匆匆吃了个三明治，又继续埋首工作。
下午两点五十分，她将一份重新规划后的“探索者模式”精简方案、排期表和风险评估报告发给了李琰。
方案清晰地标明了保障的核心功能，裁剪的非核心内容，以及压缩后依然需要投入的关键资源。
三点整，李琰的回复来了：
【方案可行。按此执行。资源我会协调。】
看着这行字，曲松十长长地舒了一口气，感觉紧绷的神经终于松弛下来。
她靠在椅背上，这才感觉到一阵强烈的疲惫袭来，但更多的，是一种历经压力考验后的成长与成就感。
她拿起手机，想和路回终分享这一刻的心情，却先看到了她发来的消息：
【b2，c区。】
和上次一样。
曲松十看着这条消息，疲惫仿佛瞬间被驱散，心底涌起一股暖流。
她收拾好东西，快步走向电梯。
当她坐进副驾驶，系好安全带时，路回终侧头看了她一眼，目光在她略显疲惫但眼神清亮的脸上停留片刻，然后递过来一个纸袋。
里面是她最喜欢的那家甜品店的栗子蛋糕，还有一瓶温热的杏仁茶。
“先吃点东西。”路回终的声音平淡，听不出太多情绪，发动了车子。
曲松十捧着温热的杏仁茶，看着身边专注开车的人，窗外是下班时分熙攘的车流。
项目的危机尚未解除，前路依然充满挑战，但此刻，她只觉得内心无比安定。
她伸出手，轻轻握住了路回终放在档位上的右手。
路回终的手指微动，随即，反手将她的手握紧。
没有言语，只有掌心传递的温度，和车厢内弥漫的、蛋糕与杏仁茶的淡淡甜香。
这便是她们应对世界的方式——各自在战场上拼杀，然后，在归家的途中，紧紧握住彼此的手，汲取力量，继续前行。
星光或许会被暂时的阴云遮蔽，但握紧的手，便是彼此永不熄灭的微光。