天地间的交响
暴雨突至的午后，我躲在便利店的屋檐下。豆大的雨点砸在铁皮遮雨棚上，发出密集的鼓点声，积水在路面上汇成溪流，裹挟着落叶与尘埃奔涌向前。远处的写字楼在雨幕中若隐若现，闪电撕开铅灰色的云层，转瞬即逝的白光里，我忽然读懂，风雨不仅是自然的气象，更是人生路上必经的淬炼，是天地间永不停歇的生命交响。
儿时对风雨的记忆，浸泡在老房子的青瓦上。夏日的雷阵雨总是来得猝不及防，我趴在窗台上，看闪电将天空劈成两半，雷声轰隆隆滚过屋顶。祖母会急忙收起晾晒的棉被，嘴里念叨着雷公发怒了。雨停后，我们光着脚丫踩水洼，溅起的水花沾湿裤脚，巷子里的小伙伴们追逐嬉戏，惊飞了躲在梧桐叶下的麻雀。那时的风雨是一场盛大的狂欢，带着泥土的腥甜与童真的欢乐。
校园里的风雨总带着青涩的味道。初三那年的体育中考，偏偏遇上瓢泼大雨。跑道上积水成河，我们穿着湿透的运动服，在雨中奋力奔跑。雨水混着汗水流进眼睛，模糊了视线，却没有人放慢脚步。班主任在终点线举着伞大喊：冲起来！这点风雨算什么！当冲过终点线的那一刻，雨水打在发烫的脸颊上，竟品出几分酣畅淋漓。那些在风雨中咬牙坚持的日子，成了青春最生动的注脚。
职场后的风雨，裹挟着现实的重量。加班到深夜，推开写字楼的玻璃门，迎面撞上料峭的寒风。路灯将雨丝照得发亮，打在伞面上发出细碎的声响。有次项目失败，我独自坐在空荡荡的会议室，听着窗外的风雨呼啸，电脑屏幕的冷光映照着满桌凌乱的文件。但就像老员工说的：职场如江湖，哪有不遇风雨的船。重新整理方案时，雨声反而成了最冷静的伴奏，提醒着我在挫折中沉淀与成长。
生活中的风雨，藏在市井巷陌的烟火里。菜市场的早市，菜贩们用塑料布遮挡风雨，水珠顺着棚顶滴落，打在新鲜的菜叶上；胡同口的修鞋匠，在雨帘中专注地修补着鞋子，头顶的灯泡在风雨中摇晃；深夜的街道，外卖骑手穿着雨衣穿梭，电动车的尾灯在雨幕中划出蜿蜒的光带。这些平凡的身影，用坚韧与执着，在风雨中书写着生活的诗篇。
风雨的力量，在大自然中展现得惊心动魄。台风过境时，我在沿海城市亲眼目睹巨浪拍打着防波堤，海水裹着泥沙冲上街道；在黄山，狂风将云雾揉碎，松树在风中剧烈摇晃，却始终牢牢扎根于岩石；暴雨过后的峡谷，山洪咆哮而下，原本温顺的溪流化作奔腾的巨龙，重塑着大地的肌理。这些震撼的景象，让人不得不敬畏自然的伟力。
但风雨的温柔，往往藏在细微之处。春雨如丝，润物无声，滋润着干涸的土地，唤醒沉睡的种子；秋风裹挟着细雨，为燥热的夏日画上句点，送来清凉与宁静；冬日的雨雪，将世界装扮成银装素裹的童话，屋檐下的冰凌闪烁着晶莹的光。这些温和的风雨，用细腻的笔触，描绘着四季的更迭。
风雨也是人生的隐喻。史铁生在地坛的风雨中，思考生命的意义；苏轼在竹杖芒鞋轻胜马的豁达里，笑对人生的风雨；敦煌的画工在洞窟中，历经风雨的侵蚀，仍用色彩描绘着信仰。这些穿越时空的身影，告诉我们：真正的强者，不是不遇风雨，而是在风雨中依然坚守内心的方向。
暮色降临时，我站在阳台上眺望。雨过天晴，天边挂着一道彩虹，楼下的小树苗在风中轻轻摇晃，叶片上的水珠折射着夕阳的光芒。街道上，人们踩着积水匆匆而过，孩子们追逐着被风吹起的塑料袋，笑声穿透潮湿的空气。这一刻突然明白，风雨不仅是磨难，更是洗礼；不仅是挑战，更是馈赠。它冲刷掉浮躁与虚妄，留下的是坚韧与从容。
站在岁月的河岸回望，那些与风雨有关的记忆，像一部跌宕起伏的史诗。它们或是童年时的欢乐，或是青春时的拼搏，或是成年后的沉淀。风雨教会我们：在疾风骤雨中保持定力，在电闪雷鸣中坚守信念，在风平浪静时懂得感恩。愿我们都能如海燕般，在暴风雨中勇敢飞翔；如大树般，在风雨的淬炼中愈发茁壮，在天地间的交响里，奏响属于自己的生命乐章。