周一，我准时踏入位于行政楼三楼最东头的“校园安全督导办公室”。
门是虚掩着的。我推开门，一股陈旧纸张混合着茉莉花茶的“机关味”扑面而来。
办公室不大，三张办公桌成品字形摆放。靠窗的是一位头发花白的老同志，正戴着老花镜，气定神闲地翻着一张《临川日报》。他面前的搪瓷缸子，和我父亲用的是同款。
靠门的是一位四十多岁的女同志，微胖，正拿着一把小巧的金属镊子，专注地给一盆文竹掐着黄叶，姿态优雅。
最里面的年轻人，则身体微微后仰，半靠在椅子上，看似在盯着电脑屏幕上的表格，但滚轮滑动的频率，出卖了他百无聊赖的心境。
听到开门声，三人几乎是慢了半拍才抬起头。
“哎呀，是江主任吧？”掐黄叶的女同志最先反应过来，脸上立刻堆起热情的笑容，放下镊子站起身，“欢迎欢迎！我是张梅，同事都叫我张姐。”
“张姐好。”我微笑着点头，目光扫过另外两人。
读报的老同志这才慢悠悠地放下报纸，扶了扶眼镜，声音平和：“江主任，我叫王建国。”
“王哥好，以后要多跟您学习。”我姿态放得很低。机关里，老同志就是活规矩。
最后的年轻人也站了起来，挤出一个不算热情的笑：“主任好，我叫李兵。”
“你好。”
没有想象中的冷板凳，反而是一派和谐。张姐手脚麻利地取出一个新玻璃杯，用开水烫了又烫，给我泡上一杯热气腾腾的茶。
“江主任，您先坐，您先坐。”她指了指唯一空着的那张、也是最小的办公桌，“您的独立办公室，之前的刘主任调走后就锁上了，钥匙在局办后勤那里。我们这儿人微言轻，催了几次也没给，您看……”
她话说得客气，一脸“我们也没办法”的为难。
我心里门儿清。这是第一个“软钉子”。新领导上任，办公室钥匙都拿不到，传出去就是个笑话。他们这是在告诉我，这地方，他们说了算。
如果我立刻打电话给局办催，就显得急躁，吃相难看。如果我自己跑一趟，更是自降身价。
我笑了笑，端起那杯滚烫的茶，吹了吹热气，直接在李兵对面的空位上坐了下来。
“没事，张姐。”我语气轻松，“正好，我刚来，业务不熟，就先和大家在一个大办公室，方便随时请教。独立办公室不着急，工作最重要。”
我看到张姐脸上的笑容僵了一下，李兵滑动鼠标的手也停了。
只有老王，镜片后的眼睛抬起来，深深地看了我一眼，又垂下头，继续看他的报纸，仿佛一切与他无关。
办公室里安静下来，只剩下老式挂钟滴答滴答的声音。
几分钟后，老王像是忽然想起了什么，折好报纸，慢悠悠地开口：“江主任，您来了正好。有个事儿，得跟您汇报一下。”
“王哥您说。”
“前年，局里发文，说要搞一个‘全县中小学安全隐患排查电子档案库’，我们这儿牵头。后来文件收了一大堆，录入了一部分，这事儿就……就放下了。”他摊了摊手，“您看，这事儿是继续往下推，还是就这么存档了？”
我心里一凛。这是第二个“钉子”，比第一个更毒。
这明显是个烂摊子。继续推，费力不讨好，牵扯面广，之前的领导都没干成，我一个新人凭什么？要是存档，上任第一天就撂挑子，传出去就是“不作为”。
我没立刻回答，而是端起茶杯，轻轻抿了一口。茶水很烫，正好给了我思考的时间。
“哦？还有这个事？”我放下茶杯，目光转向李兵，“小李，这个档案库，你当时参与了吧？相关的会议纪要、工作方案、还有已经录入的资料，现在都在哪？”
李兵愣了一下，显然没想到我会突然问他。他支吾道：“在……在档案柜里吧，得找找。”
“好。”我点了点头，脸上依旧挂着温和的笑，但语气却不容置疑，“王哥是老同志，对这事的前因后果最清楚，负责把关。小李你年轻，手脚快，负责查找整理。麻烦两位，把所有相关材料都找出来，整理一份简要的情况说明。半个小时后，我们开个短会，碰一下。”
我顿了顿，补上一句：“我得先把情况吃透，才好判断下一步怎么走，也方便向周局汇报。”
“向周局汇报”这五个字，我说得很轻，但分量十足。
老王那一直古井无波的脸上，终于有了一丝细微的变化。李兵“哦”了一声，不情不愿地从椅子上站起来，走向积满灰尘的档案柜。一直笑吟吟的张姐，也默默地坐回了位置，没再说话。
办公室里，那股悠闲的、停滞的空气，仿佛被我这块突然投下的石子，搅动了。
我端起那杯已经温热的茶，轻轻啜了一口。
我知道，这杯茶里的“钉子”，我算是接住了。而这第一把火怎么烧，就看半小时后，他们交上来的东西了。