王主任那不容置疑的动员，像一道猝然落下的闸门，将四合院往日里虽磕绊却自有的生活节奏彻底截断。
一股焦灼、忙乱又带着几分被强压下去亢奋的气息，取代了年节后惯常的慵懒，弥漫在院里的每一个角落。
中院那堆日渐增高的、散发着陈锈与绝望气息的废铁，像一座沉默的纪念碑，记录着每家每户的“奉献”与不舍。
阎埠贵到底没能保住他那口锅，交上去的时候，手指在那熟悉的锅沿上摩挲了许久，仿佛在告别一位老友，脸上是毫不掩饰的肉疼。
贾张氏的哭闹撒泼在易中海黑沉的脸色和“破坏运动”的大帽子下，最终也只化作了几声压抑的抽噎和更恶毒的、对秦淮茹的咒骂，仿佛这一切都是这个儿媳妇带来的晦气。
然而，二十斤废铁的任务，对大多数家庭来说，如同悬在头顶的利剑。家家户户早已搜刮殆尽，连窗户上的一些铁插销、旧箱笼上的铜饰件都被撬了下来，依旧凑不齐那沉甸甸的数字。
压力，最终传导到了那几户被认为“有余力”的人家。
易中海作为八级工，工资高，家里人口简单，自然成了首要目标。
刘海中带着街道干事和院里的积极分子，首先敲开了他家的门。
“老易啊，你是院里的一大爷，又是八级钳工，得起带头作用啊！”
刘海中挺着肚子，语气带着一种微妙的、近乎报复性的“公事公办”，“你看，很多人家实在困难，这任务完不成，咱们院就要拖街道的后腿了！你是不是……再多贡献点？”
易中海脸色铁青，嘴唇紧抿。
他家里确实还有些备用的铁工具，那是他吃饭的家伙，是他的命根子。
但在那双双紧逼的目光下，他最终颓然地挥了挥手，让一大妈搬出了一个小工具箱，里面是他珍藏的一些精密刀具和少量特种钢材。
东西不多，但价值远超普通的废铁。他看着那些工具被拿走，眼神空洞，仿佛被抽走了魂。
接下来，轮到了西跨院。
来的是阎埠贵和另外两个年轻人。
阎埠贵脸上堆着尴尬的笑，搓着手：“平安啊，你看这……院里实在是没办法了。都知道你家……你家情况好些，能不能……再支援支援？”他眼神躲闪，不敢直视李平安。
李平安神色平静。他早有准备，也从王大虎那里得知了其他大院类似的情况。
他指了指墙角早已准备好的一捆锈蚀的旧钢筋和几个破铁皮桶：“这些，应该够补上缺额了。”
阎埠贵一看，分量确实差不多，顿时松了口气，连忙让年轻人搬走。
他偷偷瞥了一眼李家灶间，那口黝黑厚重的大铁锅安稳地坐在灶上，心里有些疑惑，但也不敢多问，讪笑着带人离开了。
李平安关上门，眼中闪过一丝冷意。他并非吝啬，而是深知这口锅对家庭日常的重要性。
那些被轻易收走的铁锅，换来的不过是些粗糙的陶釜，连顿饭都煮不囫囵。
他在部队和保卫系统多年，深知任何运动一旦脱离实际，便会滋生混乱。
他护住这口锅，不仅仅是护住一家人的胃，更是护住一份在狂潮中保持基本理智的底线。
林雪晴抚着隆起的腹部，轻声叹道：“何必呢……一口锅而已。”
“锅在，家就在。”李平安语气沉稳，“有些头，不能开。”
废铁的风波尚未完全平息，另一项更艰巨的任务又压了下来——派出劳力，参加炼钢大会战。
名单很快就定了下来。
傻柱首当其冲，他年轻力壮，又是厨子，据说工地食堂也需要人手。
许大茂也被塞了进去，街道干部一句“放映员也要接受劳动锻炼”，就堵住了他所有借口。
贾东旭虽然窝囊，但年纪符合，易中海为了不让徒弟显得太落后，也只能点头。
另外两个名额，则落在了前院两个刚参加工作的年轻小子头上。
出发那天清晨，天还没亮透。高炉就建在南锣鼓巷，不是很远。
傻柱一大早，甚至有点去见识见识的兴奋，跟马冬梅大大咧咧地告别。
许大茂哭丧着脸，一步三回头，仿佛要去的是龙潭虎穴。
贾东旭耷拉着脑袋，不敢看自己母亲和媳妇。贾张氏又开始了她的表演，拍着大腿干嚎：“我的儿啊！去了那地方可怎么活啊！累坏了可怎么办啊！”
秦淮茹抱着孩子，默默垂泪，眼神里满是担忧与无助。
李平安站在西跨院门口，看着这支士气低落的“队伍”消失在胡同口。他知道，真正的考验，才刚刚开始。
晚上下班后，零星的消息开始传回院里。那炼钢工地如同一个巨大的、喧嚣的漩涡，吞噬着无数的人力与物资。
小土高炉像一个个癞痢头，遍布在平整过的土地上，日夜不停地喷吐着黑烟和火星。
人们分成几班，如同不知疲倦的工蚁，搬运矿石、煤炭，守着那似乎永远也炼不出合格钢水的炉子。
傻柱回到四合院，说工地食堂缺油少肉，净是些白菜帮子窝窝头，他这厨子当得憋屈。
许大茂则彻底没了神采，躺在床上叫苦不迭。
贾东旭回来，眼神呆滞，问什么都只摇头。
与此同时，一种新的、令人不安的迹象开始在院里出现。
街道发的那些代替铁锅的陶釜，极其易碎，没几天就坏了好几个。
做饭成了大问题，中院时常响起因为争抢公共灶台或者陶釜破裂而引发的争吵。
粮食，似乎也变得更紧张了，定量供应开始出现不稳定的苗头。
阎埠贵家的算盘声里，多了几分对粮食配额的斤斤计较。
贾张氏克扣秦淮茹和孙子的口粮更加变本加厉，仿佛要提前囤积过冬的食粮。连西跨院，李平安也开始有意识地让李平乐多买些耐储存的菜蔬，暗暗做着准备。
春风依旧吹拂着四合院，那株海棠树绽放出粉白的花朵，繁盛依旧。
但树下的人们，心头却笼罩着一层驱不散的阴霾。那远方的炼钢炉火，灼烧的不仅仅是矿石，似乎也灼烤着每一个普通人的心。
物质的匮乏与精神的亢奋交织，构成了一幅极其扭曲的时代图景。
李平安站在花树下，抬头望着湛蓝的天空。他知道，这场自上而下的钢铁洪流，不会因任何个人的意志而转移。
他能做的，只是在这洪流中，牢牢守住西跨院这一方小小的礁石，保护好身边的家人，等待这阵灼热而盲目的风潮过去。
然而，他敏锐地感觉到，更深的困难，或许还在后面。这个春天，注定不同寻常。