第94章：老地方的旋律与秘密
“老地方”是间藏在胡同深处的唱片店，木质门楣上挂着块褪色的招牌，写着“时光留声”。林玥推开吱呀作响的木门时，风铃叮当作响，店主是位戴老花镜的老爷爷，正趴在柜台上打盹，收音机里放着几十年前的老歌。
里间的磨砂玻璃后传来钢琴声，断断续续，像有人在试探着拼凑旋律。林玥敲了敲门，琴声戛然而止。
“进来。”
声音隔着门板传来，清冷中带着点沙哑，像被砂纸轻轻磨过。林玥推开门，看见钢琴前坐着个穿黑色风衣的女人，长发松松挽起，露出线条优美的脖颈。她没回头，指尖还停留在琴键上，夕阳透过百叶窗落在她身上，切割出明暗交错的光影。
“沈慕言？”女人终于转过身，脸上戴着副金丝边眼镜，镜片后的眼睛很亮，像藏着星子，“我是夜。”
林玥在她对面的沙发坐下，目光落在钢琴上摊开的乐谱上，字迹凌厉，带着股不羁的劲儿。“久仰，”他笑了笑，“苏郁说你是她的伯乐。”
夜摘下眼镜，随手放在琴谱上——那是张极美的脸，眉眼间带着点疏离的锐气，却在看向乐谱时，眼神瞬间柔和下来。“谈不上伯乐，”她指尖划过琴键，弹出一串细碎的音符，“只是喜欢她的词，够野，够真。”
【万人迷系统】突然提示：【检测到目标“夜”（真实身份：国际知名编曲家凌夜）对宿主初始好感度10（基于音乐认同），触发“旋律共鸣”隐藏任务——共同完成一段即兴创作，可提升专辑核心曲质量。】
林玥心头微讶。凌夜？那个三年前突然隐退的编曲鬼才，据说她写的歌，能让冷门歌手一夜爆红，却从不露面，连颁奖典礼都只派助理代领。
“听说你想改《逆风》的编曲？”林玥没点破她的身份，只是提起专辑里最核心的那首歌——那是苏郁写给所有在困境中挣扎的人的词，原本的编曲偏沉重，带着股破釜沉舟的狠劲。
夜点头，指尖在琴键上跳跃起来，旋律突然变得轻快，像风雨后钻出云层的阳光。“你直播时唱主题曲，尾音有个很妙的转音，带着股不服输的韧劲儿，”她抬眼，目光锐利如刀，“《逆风》不该只有挣扎，更该有‘逆风时偏要开花’的狂傲。”
林玥忽然明白了。他拿起旁边的吉他，调了调弦，跟着钢琴的节奏弹了起来。吉他的温暖混着钢琴的清冷，像野草缠上了寒梅，竟意外地和谐。他想起穿成沈慕言后的种种，那些质疑、嘲讽，还有绝境中伸出的手，忽然低声唱了起来——
“风往南吹，我往北追，碎了翅膀，就用骨头发声……”
歌声里没有了直播时的紧绷，多了点释然的坦荡。夜的琴声猛地一顿，随即变得更加激昂，像在为他的歌声擂鼓助威。
一曲终了，两人同时停手，空气里还荡着余音。
夜看着他，眼神里多了点探究：“你和传闻里不一样。”
“传闻大多带着滤镜，”林玥放下吉他，“要么把人捧成神，要么踩成泥。”
“所以你故意藏着？”夜笑了，眼角的泪痣跟着动了动，“你的声音条件，本该早就站在巅峰。”
林玥没回答，只是问：“愿意正式加入吗？专辑的编曲，我信你。”
夜拿起眼镜戴上，遮住了眼底的情绪：“可以，但我有条件。”她从包里掏出份合同，“我要这首即兴创作的版权，还要……你答应在专辑发布会上，唱我写的另一首歌。”
【亿万富豪系统】：【检测到核心创作人签约，专辑品质评级提升至S+，预计总回报率突破2000%！】
林玥接过合同，在末尾签下名字。他知道，凌夜的加入，不仅是给专辑添了把火，更是在告诉他——真正的音乐，从不怕藏在暗处，只要旋律够真，总有穿透一切的力量。
离开唱片店时，夕阳正把胡同染成金红色。林溪发来消息，说她拍的直播后台花絮被顶上了热搜，标题是#沈慕言的37个livehouse#，配着他早年在小酒吧里唱歌的照片，评论区里满是心疼和支持。
【顶流网红系统】：【正面话题发酵，国民度+，解锁“实力派唱将”认证！】
林玥看着手机，忽然想起夜最后说的话：“星辉背后的人，不止想要资源，他们怕的是你这种‘变数’。”
他抬头望向胡同口，那里车水马龙，霓虹初上。他知道，真正的仗，才刚刚开始。但这一次，他手里握着吉他，身边站着同路的人，心里装着唱不完的歌，没什么好怕的。
晚风穿过胡同，带着唱片店的老歌旋律，轻轻吹起了他的衣角。