刺骨的冰冷，窒息的黑暗……然后是撕裂般的剧痛。云岫的意识在混沌中沉浮，仿佛坠入无底深渊。最后的记忆是刺眼的车灯和尖锐的刹车声。
不知过了多久，一丝微弱的光线挤进眼帘，伴随着一种奇异的束缚感。她费力地想动，却只发出细弱蚊蚋的“咿呀”声。视线模糊，只能看到晃动的人影和昏黄的、似乎是烛火的光晕。
“哎哟，醒了醒了！这小囡囡，可真能睡！”一个带着浓浓乡音、满是喜悦的女声在耳边响起，带着暖意。接着，一张圆润慈祥、眼角带着笑纹的妇人脸庞凑近了，眼中满是怜爱。“瞧瞧这眼睛，乌溜溜的，多灵气！”
云岫懵了。这是谁？她在哪？她不是应该……在医院？或者……？
“秀娘，快看，闺女看你呢！”另一个略显低沉的男声，带着小心翼翼的温柔。
被称为秀娘的妇人，也就是云岫现在的娘亲柳氏，笑得合不拢嘴，轻轻用手指碰了碰云岫的小脸蛋：“乖囡，我是娘亲呀。饿不饿？”
巨大的信息量冲击着云岫残留的成年意识：婴儿？娘亲？穿越？！
她试图理清思绪，但婴儿孱弱的身体和混沌的感知让她力不从心。饥饿感袭来，她本能地瘪了瘪嘴，发出委屈的哼唧。
“哟，这是饿了！当家的，快把米汤温上！”柳氏熟练地将她抱起，轻柔地拍抚。温暖的怀抱和母亲特有的气息奇异地安抚了云岫内心的惊涛骇浪。她小口啜饮着温热的米汤，一边努力睁大眼睛，观察这个陌生的世界。
土坯墙，茅草顶，简陋的木制家具，粗糙但干净的棉布襁褓……一切都印证着她来到了一个生产力低下的古代农耕社会。
这时，门帘被掀开，带进一股冷风和饭菜的香气。一个爽朗的女声传来：“秀娘，大山家的，给你们送点刚蒸的菜馍馍！岫丫头今天乖不乖？”
“林嫂子，快进来！正喂着呢，可乖了！”柳氏连忙招呼。
进来的妇人正是沈砚的母亲林氏，手里端着个粗瓷碗，笑容满面。她身后还跟着一个虎头虎脑、约莫两三岁的小男孩，穿着厚实的棉袄，小脸冻得红扑扑，正扒着门框，好奇又有点害羞地往里张望。
“阿砚，快进来，别冻着。”林氏把碗放下，拉过儿子，“看，这就是云家妹妹，叫岫岫。”
小男孩沈砚被母亲推到床边，乌溜溜的大眼睛一眨不眨地盯着襁褓里的云岫。他伸出小手，似乎想碰碰这个粉团子一样的小娃娃，又有点不敢，最后只小声地、认真地吐出两个字：“妹…妹。”
云岫也看向他。小男孩的眼神清澈见底，带着孩童特有的纯真和好奇，还有一丝小心翼翼的亲近。四目相对的瞬间，一种难以言喻的、微妙的联系感在云岫心中悄然滋生。
林氏看着自家儿子那模样，笑着对柳氏说：“瞧瞧，我家这小子，从知道你家有了妹妹，就天天念着来看。我看啊，这是天生的缘分！”
柳氏也笑：“可不是，两个孩子投缘就好。”
沈砚似乎听懂了母亲的夸奖，小脸更红了，但眼睛还是亮晶晶地看着云岫。
云岫在母亲的怀里，感受着这简陋屋子里流淌的质朴温情，听着大人们充满烟火气的家常话，看着眼前这个注定与她命运相连的小小少年，心中那穿越而来的惶惑与冰冷，竟被这实实在在的暖意驱散了不少。
也许，这陌生的田园，会是她的归处？这个叫沈砚的小男孩，会是点亮她新生的第一缕光？
窗外，冬日午后的阳光，正努力穿透云层，洒在寂静的林家村土地上。