窗外的天色已经彻底暗了下来，城市的霓虹灯透过百叶窗的缝隙，在办公室的地板上投下斑斓的光影。李俊杰将最后一份签好字的文件放进文件夹，抬头看向坐在对面沙发上的张巧妍。
“今天辛苦你了。”他的声音在安静的办公室里显得格外清晰，“要不是你详细讲解，这些修改要点我还得花时间慢慢琢磨。”
张巧妍轻轻摇头：“这是我应该做的。其实很多专业细节我也不太懂，幸好李总您理解得快。”
墙上的时钟指向七点十分，早已过了下班时间。李俊杰站起身，活动了一下有些僵硬的肩膀。
“这个时间地铁应该很挤了，”他状似随意地说，“我送你回去吧。”
张巧妍明显愣了一下，连忙摆手：“不用麻烦李总，我坐地铁回去很方便的。”
“不麻烦，”李俊杰已经拿起车钥匙，“正好我也要下班了。而且这个点打车不容易。”
见她还是一脸犹豫，他又补充道：“就当是感谢你今天加班帮我梳理方案。”
话说到这个份上，张巧妍不好再推辞，只得轻轻点头：“那...谢谢李总。”
两人一前一后走出办公室。空无一人的办公区里，只有应急指示灯散发着幽绿的光。张巧妍刻意放慢脚步，与李俊杰保持着适当的距离。
电梯缓缓下行，狭小的空间里弥漫着淡淡的尴尬。张巧妍盯着不断变化的数字，李俊杰则透过电梯门的反光观察着她。今天她穿着一件浅灰色的针织衫，衬得肤色格外白皙。
“你住在安居小区？”李俊杰打破沉默。
张巧妍点点头：“嗯，离公司不算远，地铁四站路。”
“那一片我挺熟的，”李俊杰说，“以前公司在那边接过一个项目。”
电梯到达地下停车场，清凉的空气扑面而来。李俊杰的车停在离电梯不远的位置，他快走几步，为张巧妍拉开副驾驶的门。
这个细微的举动让张巧妍有些不知所措，她小声说了句“谢谢”，低头坐进车里。
车子平稳地驶出停车场，汇入夜晚的车流。车内播放着轻柔的钢琴曲，缓解了最初的尴尬。
“今天那个修改方案，你觉得可行性如何？”李俊杰找了个工作话题开头。
张巧妍思考了一下，谨慎地回答：“我觉得刘主管的调整很合理。既考虑了成本，又兼顾了实用性。特别是取消飘窗那个决定，虽然会损失一些美观，但确实能省下不少预算。”
“你看得很准。”李俊杰赞赏地点头，“做我们这一行，就是要在这两者之间找到平衡。”
或许是车内的氛围让人放松，张巧妍的话比平时多了些：“其实我刚开始做行政的时候，总觉得设计部的同事太纠结细节。后来接触多了才明白，每一个细节都关系到业主的居住体验。”
“是啊，”李俊杰感慨道，“家对每个人来说都很重要。我们做的不仅是装修，更是为别人打造一个安心居住的空间。”
说到这里，他忽然想起什么：“听说你经常帮同事解决生活上的小问题？上次赵工还夸你细心，给他准备了颈枕。”
张巧妍不好意思地笑了笑：“都是些小事。赵工颈椎不好，经常加班会更难受，我就顺手准备了一个。”
“这不是小事，”李俊杰认真地说，“能注意到这些细节，说明你真的很用心。”
车子在一个红灯前停下，李俊杰转头看向她：“你一直这么会照顾人吗？”
张巧妍轻轻抿了抿嘴唇：“可能是从小照顾弟弟养成的习惯吧。爷爷奶奶年纪大了，很多事都要我来操心。”
这是她第一次主动提起家人。李俊杰敏锐地察觉到她语气中的一丝伤感，便不着痕迹地转移了话题：“你弟弟多大了？”
“今年高三，马上就要高考了。”说到弟弟，张巧妍的眼睛亮了起来，“成绩还不错，就是太贪玩。我每周都要打电话督促他学习。”
“有个能操心的弟弟也是福气。”李俊杰微笑着说，“我小时候是独生子，经常觉得孤单。”
“李总没有兄弟姐妹吗？”话一出口，张巧妍就后悔了，“对不起，我不该问这些的...”
“没关系，”李俊杰不以为意，“我父亲去世得早，母亲也没有再要孩子。所以我很理解你照顾弟弟的心情。”
这时，车载电台播放起一首老歌。柔和的旋律在车内流淌，气氛变得更加轻松。
“这首歌...”张巧妍轻轻地说，“我爷爷奶奶很喜欢听。”
“我父亲也是。”李俊杰接口道，“他以前经常哼这首歌。”
两人相视一笑，一种奇妙的默契在空气中弥漫。
“其实，”李俊杰忽然说，“你不需要总是这么拘谨。私下里，我们可以像朋友一样聊天。”
张巧妍惊讶地看了他一眼，随即低下头，耳根微微发红：“我...我只是觉得应该保持应有的礼貌。”
“礼貌和真诚并不矛盾。”李俊杰温和地说，“就像现在，这样聊聊天不是很好吗？”
张巧妍轻轻“嗯”了一声，嘴角不自觉地扬起一个浅浅的弧度。
车子驶过繁华的商业区，五彩的霓虹灯在车窗上流转。张巧妍望着窗外的街景，轻声说：“其实我很喜欢这个时间点的城市，每个人都忙着回家，虽然匆忙，却很有生活气息。”
“是啊，”李俊杰赞同道，“比起白天的忙碌，我更喜欢夜晚的宁静。至少这个时候，人们都是在为自己生活。”
“李总平时下班后都喜欢做些什么？”张巧妍鼓起勇气问道。
“最近除了工作就是工作，”李俊杰自嘲地笑了笑，“以前还会去打打球，现在都快忘了球场长什么样了。”
“这样对身体不好，”张巧妍下意识地说，随即又觉得失言，“对不起，我不该...”
“你说得对，”李俊杰打断她，“是该多运动运动。要不这样，下次公司组织体育活动，你记得提醒我参加。”
“好的。”张巧妍认真地点头，那模样让李俊杰忍不住笑了。
不知不觉，车子已经驶入安居小区所在的街道。这是一个老式小区，路两旁种满了梧桐树，昏黄的路灯在树叶间投下斑驳的光影。
“就在前面那栋楼停下吧。”张巧妍指着不远处的一幢六层住宅楼。
李俊杰将车靠边停稳。张巧妍解开安全带，再次道谢：“谢谢李总送我回来。”
“不客气，”李俊杰看着她，“路上小心，明天见。”
“明天见。”张巧妍推开车门，回头朝他笑了笑，“您开车也注意安全。”
她站在路边，直到车子缓缓驶离，才转身走进小区大门。
李俊杰透过后视镜，看着那个纤细的身影消失在夜色中。今晚的交谈让他看到了张巧妍的另一面——不只是那个工作细心、待人周到的行政专员，更是一个有着温暖过去和柔软内心的女孩。
车载电台还在播放着那首老歌，他跟着旋律轻轻哼唱，心情莫名地愉悦。
这一次单独的相处，像一道微光，悄然照进了两人之间那道无形的界限。虽然身份依然是上司和下属，但某种东西已经悄然改变。
而此刻，站在楼道里的张巧妍，手指轻轻按在依然发烫的脸颊上，回想着车里的每一句对话，嘴角不自觉地扬起一个甜蜜的弧度。
今晚的月光格外温柔。