腊月二十九，晨光初透，雪后初霁。南山村沐浴在一片纯净的洁白之中，屋檐下垂挂着晶莹的冰棱，在朝阳下折射出炫目的光彩。空气中弥漫着凛冽而清新的气息，夹杂着各家各户早起生火做饭的柴火香。
小院内，萧屹已如往常般，在天光未亮时便起身。他沉默地扫净院中积雪，露出青石板小径，又将水缸旁结的薄冰敲碎，挑满一缸清澈冰凉的井水。动作利落，一丝不苟，仿佛要将离开这些时日欠下的活计一并补上。
顾清辞醒来时，便听见院中那熟悉的、富有节奏的扫雪声和劈柴声。他拥被坐起，透过糊着崭新窗花的窗户，看着窗外那个在晨曦与雪光映照下忙碌的高大身影，心中一片宁帖。江南的繁华绮梦已然远去，眼前这炊烟袅袅、踏实劳作的日常，才是真实可触的生活。
他起身穿衣，推开屋门，一股冷冽清新的空气扑面而来，令人精神一振。
“怎么不多睡会儿？”萧屹听到动静，停下手中的活计，回头看他。他的眉睫上沾了些许寒气凝成的霜花，目光却一如既往的沉静温暖。
“睡足了。”顾清辞微微一笑，走到他身边，很自然地接过他刚劈好、码放整齐的柴火中的一小捆，“我来生火做饭。”
厨房里，米缸是满的，菜蔬是王婶昨日悄悄送来、还带着泥土芬芳的。顾清辞熟练地生起灶火，将粟米淘洗干净下锅，又切了些腌萝卜，准备做个简单的小菜。锅里的水渐渐发出咕嘟声，米香混合着柴火的气息弥漫开来，是人间最朴素的温暖。
两人对坐在炕桌边用早饭时，阳光已经明晃晃地照进了院子，雪光反射，满室亮堂。简单的粟米粥，咸香的腌萝卜，却吃得格外香甜。
“一会儿我去趟赵里正家，”顾清辞放下碗筷，说道，“把江南之行的详细情形，尤其是与云林茶社合作、还有沈先生后续支持的事，再跟他细细说说。年后扩大茶园、组建运输队这些事，也需得他出面协调村民。”
“嗯。”萧屹点头，“我去看看铁柱，运输队的人选和车辆，需尽早定下。顺便巡视一下茶园，尤其是村西新园，看看雪后有无损毁。”
分工明确，默契自成。早饭后，二人便各自行动。
顾清辞来到赵里正家时，老里正正在院里喂鸡，见到他，立刻放下鸡食盆，热情地将他迎进屋里，又吩咐老伴沏上热茶。
“顾小哥，快坐快坐！昨日人多口杂，也没来得及细问，快跟叔好好说说，那江南的雅集，到底是个什么光景？”赵里正搓着手，脸上满是好奇与自豪。
顾清辞便将从抵达湖州，到止水园雅集的盛况，再到与云林茶社达成合作，以及沈文渊的鼎力支持，娓娓道来。他语气平和，并未过多渲染，但其中涉及的江南名士、文坛泰斗的赞誉，以及那些实实在在的合作协议与发展规划，已让赵里正听得心潮澎湃，不时抚掌称妙。
“好啊！太好了！”赵里正激动得脸色发红，“咱们南山茶，这是真的要走出大山，名扬天下了！顾小哥，你和萧壮士，是咱们南山村的大功臣！”他顿了顿，神色转为郑重，“你放心，开春后扩大茶园的事，包在叔身上！村里别的没有，就是有把子力气！谁要是不出力，我第一个不答应！组建运输队也是好事，铁柱那孩子靠得住，人选咱们一起把关！”
得到了赵里正的全力支持，顾清辞心中更定。两人又就具体细节商讨了许久，直到日上三竿。
与此同时，萧屹在铁柱家也相谈甚欢。铁柱听闻要让自己牵头组建运输队，又是紧张又是兴奋，黝黑的脸上泛着红光，把胸脯拍得砰砰响：“萧大哥你放心！俺一定把这事办好！人选俺心里有数，都是咱村本分、有力气、嘴严实的好后生！骡车俺也去看过镇上车马行的，有两头青骡子不错，脚力好，也温顺……”
萧屹并不多言，只偶尔点头，或提出关键问题，如路线安全、货物保管、应急处理等。铁柱虽憨直，但做事认真，一一记下，并表示会制定出详细的规矩。
之后，萧屹又独自去了北坡和村西茶园。大雪覆盖之下，老茶树虬枝如铁，静静屹立，安然无恙。村西的新茶园，那些尚显稚嫩的茶苗被厚厚的积雪保护着，反而避免了极端低温的直接侵袭。他仔细查看了田埂和围栏，确认并无野兽或人为破坏的痕迹，这才放心返回。
年三十这天，村子里年的气氛愈发浓烈。家家户户贴春联、挂灯笼，孩子们穿着新衣在雪地里追逐嬉闹，鞭炮声此起彼伏。
小院里，顾清辞和萧屹也忙着准备年夜饭。王婶早早送来了和好的面团和调好的饺子馅，非要他们自己动手，“自己包的饺子才叫过年哩！”
顾清辞厨艺寻常，包饺子的手法更是生疏，捏出来的饺子形状各异，有的甚至咧开了嘴。萧屹看着他那双原本执笔烹茶、灵巧无比的手，此刻却对着面团和饺子皮有些笨拙无奈的样子，眼底掠过一丝几不可察的笑意。他洗净手，走到案板前，拿起一张饺子皮，放馅，对折，手指翻飞间，一个肚大边薄、形如元宝的饺子便稳稳地立在盖帘上，动作流畅利落，竟不比他的武艺逊色多少。
顾清辞看得有些讶然，随即莞尔：“没想到你还有这般手艺。”
萧屹手下不停，语气平淡：“早年行走，什么都需自己动手。”
顾清辞不再多问，只是学着他的样子，慢慢改进自己的手法。两人一个教得耐心，一个学得认真，虽沉默居多，却自有一种温馨流淌。傍晚时分，盖帘上终于摆满了白胖胖的饺子，虽品相不一，却都饱含着亲手制作的心意。
夜幕降临，万家灯火。小院的正屋内，炕桌被擦得锃亮，上面摆满了虽不奢华却诚意十足的菜肴——自家养的鸡炖的蘑菇，腊肉炒蒜苗，油炸花生米，还有那两大盘刚出锅、热气腾腾的饺子。顾清辞特意开了一坛村民送的、自家酿的米酒，酒液浑浊，却香气扑鼻。
两人相对而坐，窗外是零星升空的烟花和此起彼伏的爆竹声，映得夜空忽明忽暗。
“又是一年了。”顾清辞执起粗陶酒碗，看向对面的萧屹，眼中映着跳动的烛光与窗外的绚烂，“这一年，发生了太多事。”
从最初的艰难立足，到制茶成功，打开销路，遭遇构陷，远赴江南，扬名立万……历历在目，恍如昨日。
萧屹也端起酒碗，他的目光深沉，落在顾清辞带着感慨与满足的脸上。
“都在变好。”他沉声道，与他轻轻一碰。
碗沿相撞，发出清脆的声响。醇厚的米酒入喉，带着微甜与暖意，直通四肢百骸。无需更多言语，所有的艰辛与荣耀，所有的守护与前行，都融在了这一碗辞旧迎新的酒中。
吃完年夜饭，收拾妥当，两人并未立刻歇息。顾清辞将炭盆拨旺，又沏了一壶“岁寒”。红泥小炉咕嘟作响，醇厚的茶香与屋外的硝烟味交织，别有一番年节的韵味。
他们坐在炕上，守着岁，听着远处依稀传来的守夜歌声和笑语。
“开春后，诸事繁杂，怕是难得清闲了。”顾清辞捧着茶杯，望着窗外沉静的夜色，轻声道。
“无妨。”萧屹的声音在静谧中格外清晰，“一步步来。”
顾清辞转头看他，烛光下，那人轮廓分明，眼神坚定如磐石。他心中忽然便充满了无穷的勇气与力量。是啊，无论前路有多少繁杂琐碎，有多少未知挑战，只要这个人在身边，便无所畏惧。
旧岁在茶香与静谧中悄然流逝，新岁的脚步，伴随着远方传来的、越来越密集的钟声与爆竹声，正坚定地走来。南山沉静，雪光映夜，而在这间亮着温暖灯火的小屋里，新的希望与征程，已在静谧中悄然孕育。