夜色如墨。
脚步声自身后传来，很轻，但他能清晰分辨出来人。
“就知道你们在这儿。”高泰的声音响起，带着一丝刻意营造的轻松。
他手里拎着几罐啤酒，走到风萧身边，递过一罐。“喏，壮行酒。虽然你现在可能喝这玩意儿跟喝水差不多。”
风萧接过冰凉的易拉罐，指尖传来熟悉的金属触感。
他没有立刻打开，只是握在手中。
三人一时无言。
只有夜风的轻吟和远处偶尔传来的、模糊的城市噪音。
“都准备好了？”最终，是林雨晴打破了沉默，她的声音在夜风中显得格外清晰。
“准备好了！”高泰立刻接话，拍了拍胸脯，“后方舆论阵地交给我！”
他嘿嘿一笑，试图驱散空气中那凝重的气氛。
但他的笑容很快在风萧平静的注视和林雨晴沉默的侧脸中慢慢收敛。
他挠了挠头，灌了一大口啤酒，低声嘟囔：“就是……这一去，不知道又要多久。外面可不比家里，什么妖魔鬼怪都有。”
这话说出了三人心中共同的隐忧。
那里没有完善的后勤，没有熟悉的地形，只有纯粹的、赤裸裸的毁灭与求生。
林雨晴转过头，目光在夜色中格外明亮，直视着风萧那双倒映着星光的银白眼眸，“记住你不仅仅是‘光’，风萧。”
她的声音不高，却带着一种穿透心灵的力量：“那片星海再浩瀚，那些规则再冰冷，也别忘了，你守护的根源，在这里。”
她伸出手，没有指向远处城市的灯火，而是轻轻点了点自己的心口。
这个动作，让风萧体内那片平静的银白星海，清晰地荡漾了一下。
他能看到林雨晴眼中那份混合着理性担忧与深沉情感的复杂光芒，能“感知”到她话语里那份试图将他从神性彼岸拉回人性此岸的执着。
高泰也凑了过来，用力拍了拍风萧的肩膀，力道很大，带着兄弟间特有的粗粝关怀：“林姐说得对！风子，你可别在外面晃荡久了，真成了不食人间烟火的神仙！
记得咱们还得一起喝酒吹牛呢！我频道里的粉丝可都等着你凯旋归来，我给你搞个全网最牛逼的庆功直播！”
他看着风萧，眼神里没有了平时的嬉笑，只剩下最纯粹的信任和牵挂：“活着回来，兄弟。”
“活着回来。”林雨晴轻声重复了一遍，这四个字重于千钧。
风萧看着眼前的两人。
体内那层神性的隔膜，在这一刻，似乎被某种温暖的东西悄然融化了一丝。
那种名为“触动”的感觉，虽然依旧微弱，却比以往任何时候都要清晰。
他低下头，看着手中那罐未曾开启的啤酒，然后，用一根手指，轻轻勾住了拉环。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静的阳台上格外清晰。白色的泡沫微微涌出。
他没有喝，只是将打开的啤酒罐放在阳台的栏杆上，任由夜风吹拂着杯口的酒液，带起细微的涟漪。
然后，他抬起手，不是握拳抵心，而是像以前很多次那样，随意地搭在栏杆上。
他的目光再次投向星空，但这一次，少了几分超然物外的疏离，多了几分沉甸甸的牵挂。
“我会的。”他开口，声音依旧平稳，却仿佛注入了一种此前没有的温度，
“我会记得烟火的味道，记得……回来的路。”
他没有立下必胜的誓言，没有描绘辉煌的未来，只是许下了一个最简单，也最沉重的承诺。
星光洒落在三人身上，勾勒出沉默而坚定的剪影。
阳台之下，是沉睡的城市与无边的人间；阳台之上，是浩瀚的宇宙与未知的征途。
而在两者之间，是无需言说的信任，是跨越人神界限的羁绊，是一个关于“归来”的约定。
风萧抬起另一只手，掌心向上，一缕极其柔和、不带任何力量压迫感的纯白光芒在他掌心静静浮现，如同夜空中最温驯的星辰。
这光芒并不耀眼，却仿佛蕴含着生命的暖意，它轻轻摇曳，分出两缕细微的光丝，如同拥有灵性般，缓缓飘向林雨晴和高泰。
林雨晴微微一怔，没有闪避。
那光丝触碰到她的手腕，化作一个微不可察的、带着温暖光晕的印记，随即隐没在皮肤之下。
高泰看着光丝没入自己手臂，惊讶地眨了眨眼。
风萧看着他们，银白的眼眸中，那片星海似乎倒映出了眼前两人的身影。
“以此为信。”他轻声道，“无论我在宇宙的哪个角落，都能感知到你们安然无恙。”
林雨晴抚摸着那已看不见、却能清晰感知到的温暖印记，心中的担忧似乎被驱散了些许。
她点了点头，一切尽在不言中。
高泰则用力挥了挥被标记的手臂，豪气干云：“放心吧风子！有我和林姐在，家里稳如泰山！你就放心去揍那些不开眼的家伙！”
夜更深了。
三人在阳台上又站了一会儿，没有再多说什么。
有些话，无需出口；有些情，尽在无声。
直到城市远方的天际线泛起一丝极其微弱的、黎明前的灰白，林雨晴才轻声开口：“去休息一下吧，距离出发还有几个小时。”
风萧点了点头。
三人依次走下阳台。
在楼梯口分别时，高泰再次用力抱了抱风萧，林雨晴则深深地看了他一眼，眼神复杂，最终化为一句：“一切小心。”
锚点已定，归途有期。
阳台栏杆上，那罐打开的啤酒，依旧静静地立在那里，映照着即将到来的黎明。