（本故事纯属虚构，如有雷同纯属意外巧合）。夏日的宫城，被一种粘稠的、无处可逃的闷热笼罩着。日头明晃晃地炙烤着金黄色的琉璃瓦，反射出刺目的光，连汉白玉的栏杆摸上去都带着灼人的温度。蝉在古柏虬枝间声嘶力竭地鸣叫着，那声音穿透重重宫墙，钻进人的耳朵里，搅得本就烦闷的心绪更加不得安宁。
林清韵的新住所，“听竹轩”，虽带个“轩”字，实则不过是宫墙夹道深处一处稍宽敞些的院落，因其墙角植了几丛瘦竹而得名。比起浣衣局的通铺大炕，这里已是天上人间。独门独院，一明两暗三间正房，窗前确有几竿翠竹，风过时飒飒作响，暂可涤荡些许暑气。
自“内察司”一事落定，赵宦官权势更炽，林清韵作为献策功臣，地位也随之水涨船高。虽名义上仍是宫女，但实际已摆脱了粗重活计，手中掌管着部分往来于赵宦官与外朝党羽之间的非核心密报的整理与初步筛选之权。每日里，她端坐于听竹轩明间内，面前案几上堆叠着各式函匣，她需要从中甄别轻重缓急，剔除无用信息，将值得关注的内容誊录摘要，呈送上去。
这是一项看似枯燥，实则至关重要的工作。它像一道水闸，控制着流向权力核心的信息流。林清韵做得一丝不苟，冷静得近乎刻板。她将自己沉浸在那些冰冷的文字里，从字里行间分析派系动向，揣摩官员心思，如同一个技艺精湛的工匠，打磨着权力的武器。她几乎不再去想自己的身份，不去想过去，也不去奢望未来，只将眼前这方寸之地，当作生存的唯一战场。
她身上那件藕荷色的旧宫装早已换下，如今穿着的是内廷司制新发的夏衫，料子是轻薄的杭绸，颜色是更显沉稳的靛青，依旧素净，无多余纹饰，但质地已非往日可比。发间那根素银簪子也换成了普通的白玉簪，通体无瑕，温润内敛，一如她此刻示于人前的模样。
这一日，午后，蝉鸣愈发聒噪。林清韵刚将一批整理好的文书封匣，命小宫女送走，正欲起身活动一下僵直的肩颈，看守院门的内侍却轻手轻脚地进来禀报，说宫外采买处有个老嬷嬷，自称姓苏，说是姑娘旧家仆役，辗转托了无数关系，苦苦哀求，想见姑娘一面，有紧要事情禀告。
“旧家仆役？”林清韵执笔的手微微一顿，一滴墨汁险些滴落在雪白的宣纸上。她抬眼，目光平静无波，“可有说具体何事？”
内侍摇头：“那老嬷嬷口风紧，只说是关乎……关乎姑娘母亲的消息，死活不肯对旁人多言，定要亲见姑娘。”
母亲……
这两个字，像一颗投入古井的石子，在林清韵死水般的心湖里，漾开了一圈细微却无法忽视的涟漪。她已经很久很久，不敢去触碰关于“家”的记忆了。那如同一个精美却易碎的琉璃罩子，一旦揭开，内里包裹的温暖与痛楚，会瞬间将她吞噬。
她下意识地想拒绝。在这深宫，任何与“过去”的牵连，都可能成为致命的把柄。赵宦官虽用她，却也从未停止过试探。一个突然出现的“旧家仆役”，太过可疑。
然而，“母亲”二字，像带着钩刺，牢牢抓住了她心底最柔软的那一处。
她想起母亲温柔的眼眸，想起她哼唱的江南小调，想起她临别前，悄悄塞给自己那枚贴身佩戴多年的、刻着“平安”二字的和田玉扣……那玉扣，早在流放途中，就被凶神恶煞的差役抢走了。
一丝极其微弱的、连她自己都试图忽略的希冀，如同风中之烛，摇曳起来。会不会……是母亲那边有了转机？流放之地虽苦，或许……
“带她到偏室等候。”林清韵的声音依旧平稳，听不出情绪，“记住，莫要声张。”
“是。”
偏室狭小，只设一几两凳，窗外依旧是那几丛竹子，光线被过滤得有些昏暗。林清韵没有立刻过去，她坐在明间，慢条斯理地整理着案上的残墨，一下，又一下，仿佛要将心头那点不该有的波澜也一并抹平。直到确认心绪完全沉静下来，她才起身，走向偏室。
推开门，一个身影便“噗通”一声跪倒在地，压抑着的、苍老的呜咽声瞬间充满了这方狭小的空间。
那是一个老妇人，身形佝偻，穿着一身洗得发白、打了好几个补丁的粗布衣衫，头发花白，用一块旧布帕包着，脸上沟壑纵横，写满了风霜与艰辛。她跪在那里，肩膀剧烈地耸动着，却不敢放声大哭，只能从喉咙深处发出困兽般的哀鸣。
林清韵的目光落在老妇人那布满老茧、指甲缝里还嵌着污垢的手上，落在她那双因长期劳作而变形、此刻紧紧抠着地面的脚上。她认出来了，这是苏嬷嬷。曾是母亲从江南娘家带来的陪嫁丫鬟，后来嫁给了府里一个管庄子的管事，母亲心善，允他们夫妇在外经营一个小铺面，过得也算安稳。林家出事时，他们因早已脱离奴籍，侥幸未被牵连。
“苏……嬷嬷？”林清韵的声音，带上了一丝自己都未察觉的干涩。
老妇人猛地抬起头，泪眼婆娑地看着她，浑浊的老眼里充满了难以置信的激动和更深沉的悲痛。“小姐……是小姐！老奴……老奴总算找到您了！”她挣扎着想往前爬，却又不敢，只是不住地磕头，“小姐……您受苦了……您……您怎么在这宫里……成了这般模样……”
林清韵没有动，也没有去扶她。她只是站在那里，如同冰雪雕成的人偶，只有垂在身侧、微微蜷起的手指，泄露了她内心的不平静。
“嬷嬷起来说话。”她淡淡道，“你方才说，有关我母亲的消息？”
苏嬷嬷被她这冰冷的语气冻得一哆嗦，颤巍巍地站起身，却依旧不敢抬头直视，只用袖子胡乱地擦着眼泪，哽咽道：“是……是夫人……夫人她……”
“她怎么了？”林清韵的心，一点点地沉下去，那点微弱的希冀之火，在现实的寒风中摇摇欲坠。
“夫人……夫人她……没了！”苏嬷嬷终于崩溃，老泪纵横，“就在三个月前……在辽北那苦寒之地……病……病逝了！”
轰——！
尽管早有预感，但当这确切的噩耗如同巨锤般砸下时，林清韵还是感觉眼前猛地一黑，耳中嗡嗡作响，整个世界的声音仿佛瞬间被抽离。她下意识地后退半步，扶住了冰凉的门框，才勉强稳住身形。
没了？
母亲……没了？
那个记忆中永远带着温柔笑意，会轻声唤她“韵儿”，会在她生病时整夜不眠守在床前的母亲……没了？
辽北……苦寒之地……病逝……
这几个字，像烧红的烙铁，狠狠地烫在她的心上，滋啦啦地冒着带着焦糊味的青烟。
“怎么回事……说清楚！”她的声音嘶哑，带着一种压抑到极致的颤抖。
苏嬷嬷泣不成声，断断续续地讲述起来。原来林家败落后，苏嬷嬷夫妇感念旧主恩情，变卖了家产，一路艰辛北上，想去流放地探望照顾。历经数年辗转，吃尽苦头，才终于打听到林夫人被发配的具体地点——辽北一个名为“黑水洼”的军屯。那地方，一年有半年是寒冬，土地贫瘠，疫病横行。等他们好不容易赶到时，林夫人早已油尽灯枯。她本就身子弱，遭此大难，又常年劳累、缺衣少食，染上了严重的肺痨，拖了不到两年，便在一个风雪交加的夜晚，悄无声息地去了。临终前，她紧紧攥着苏嬷嬷的手，嘴唇翕动，反复念叨着的，只有“轩儿……韵儿……我的孩子……”
苏嬷嬷夫妇倾尽所有，才勉强为林夫人置办了一口薄棺，寻了处无主的荒山坡地葬了。他们在坟前守了百日，实在无法在那绝地生存下去，这才带着无尽的悲痛与歉疚，一路乞讨着返回关内。苏嬷嬷的丈夫，没能熬过回程的艰辛，病死在半路。只剩下她一人，凭着一定要将消息带给小主人的执念，如同残烛般挣扎到了京城。又不知耗费了多少心力，打听到林清韵可能入了宫，这才豁出性命，想方设法混到宫门采买处，苦苦哀求……
“夫人……夫人临走前，还一直念叨着……说对不起您和少爷……没能护住你们……她……她让老奴告诉您……无论如何……要活下去……要……要好好的……”苏嬷嬷泣不成声，从怀里颤巍巍地掏出一个用油布包裹了无数层的小布包，双手捧过头顶，“这是……这是夫人唯一留下的……她一直贴身藏着的……您小时候……最喜欢的那方……绣着兰草的旧帕子……上面……还有夫人当年……用血……写的……您的乳名‘安安’……”
林清韵机械地接过那个布包。油布层层揭开，里面是一方已经泛黄、边缘磨损的素白绢帕，一角用淡青丝线绣着几丛幽兰，那是母亲最爱的花。帕子中央，依稀可见两个暗褐色的、歪歪扭扭的字迹——“安安”。
那是母亲的血。
在最后的日子里，她用尽最后的力气，咬破手指，写下了对她最后的牵挂与祝福。
平安。
一股无法形容的、撕心裂肺的剧痛，如同海啸般从心脏最深处轰然爆发，瞬间冲垮了她用无数冰冷算计和麻木心肠筑起的堤坝。她猛地转过身，背对着苏嬷嬷，肩膀无法控制地剧烈颤抖起来。
眼前的一切都模糊了，只剩下那方染血的旧帕，和母亲苍白憔悴、却依旧带着温柔笑意的脸庞交替闪现。
她记得，小时候撒娇，总爱窝在母亲怀里，嗅着她身上淡淡的兰草清香，听她讲那些才子佳人的故事。母亲总会用手指轻轻点她的额头，笑嗔：“我们韵儿将来，定要嫁一个知冷知热、真心待你的郎君，不求大富大贵，只求平安顺遂，举案齐眉。”
平安顺遂，举案齐眉……
多么遥不可及的幻梦！
父亲含冤而死，家族顷刻崩塌，兄长亡命天涯，母亲病逝荒原……而她，她这个曾经被寄予“平安”厚望的女儿，如今却深陷在这吃人的宫闱，与虎狼为伍，双手虽未染血，却已沾满了无形的罪孽，日夜周旋于阴谋诡计之中，连为母亲痛哭一场，都要躲在这见不得光的角落！
她算什么女儿？！她连母亲最后一面都未能见到，连为她收敛尸身、捧一抔黄土都做不到！
巨大的愧疚、悲痛、愤怒、无力感……如同千万根钢针，密密麻麻地扎进她的四肢百骸，痛得她几乎要蜷缩起来。
“小姐……小姐您别这样……夫人……夫人她最放心不下的就是您啊……”苏嬷嬷看着她剧烈颤抖的背影，心疼得如同刀绞，却又不敢上前。
林清韵死死咬住自己的下唇，直到口腔里弥漫开一股浓郁的血腥味，才勉强没有失声痛哭。她不能哭出声，不能让人听见。在这深宫，眼泪是最无用的东西，甚至可能是催命符。
她将那方染血的旧帕，紧紧、紧紧地攥在手心，仿佛要将其嵌入自己的骨血之中。指甲深深掐入掌心，带来尖锐的疼痛，却远不及心痛的万分之一。
她维持着背身的姿势，良久，良久。直到身体的颤抖渐渐平息，直到那汹涌的泪意被强行逼回眼眶，只留下火烧般的灼痛。
她深吸一口气，再转过身时，脸上已恢复了一贯的平静，只有那双微微泛红、水光未完全褪去的眼眸，泄露了方才经历的风暴。
她从袖中取出一个沉甸甸的荷包，塞到苏嬷嬷手里，声音低哑却清晰：“嬷嬷，大恩不言谢。这些银子，你拿着，找个安稳的地方，好好过日子。今日之事，从未发生过，你从未见过我，也从未进过宫。明白吗？”
苏嬷嬷看着她瞬间恢复冷静的模样，心中更是酸楚难言，她知道，小姐这是把所有的苦都自己吞了。“小姐……老奴明白……老奴……这就走……您……您一定要保重啊！”
林清韵点了点头，唤来心腹小宫女，低声吩咐了几句，让她悄悄将苏嬷嬷从角门送出去。
偏室里，重归寂静。只剩下那若有若无的、属于母亲的，兰草与血的气息，萦绕不散。
夜幕，如同厚重的墨色绒布，缓缓覆盖了整座皇城。听竹轩内，没有点灯。
林清韵独自一人，蜷缩在寝室冰凉的砖地上，背靠着冰冷的墙壁。窗外，月光惨白，透过窗棂，在地面投下斑驳破碎的光影。
苏嬷嬷走了，带着她给的、足以让一个普通人家丰衣足食一辈子的银钱，也带走了她与过去那点微薄联系的最后一根线。
现在，她真的只剩下一个人了。
兄长……阿轩……你在哪里？你可知道，母亲……她已经不在了……
这个念头如同毒蛇，再次噬咬她的心脏。
她终于再也忍不住，将脸深深埋入膝间，双臂紧紧环抱住自己，如同回到母体的婴儿，却寻不到丝毫温暖。滚烫的泪水，如同决堤的洪水，汹涌而出，瞬间浸湿了衣裙。她没有发出任何声音，只是肩膀剧烈地、无声地耸动着，整个人沉浸在无边无际的、冰冷的悲痛之中。
心硬如铁？
哪有什么天生的铁石心肠？不过是伤痕累累之后，结出的厚厚血痂，一层又一层，包裹住内里早已千疮百孔的柔软。而此刻，这血痂被硬生生撕开，露出底下鲜血淋漓的伤口。
她哭母亲的悲惨命运，哭林家的无辜蒙冤，哭自己的身不由己，哭这吃人世道的冷酷无情。
她想起史书上那些倾覆的家族，那些在党争、在皇权更迭中化为齑粉的忠良，他们的女眷，是否也如母亲一般，在绝望和病痛中悄无声息地凋零在荒原？这朱门浮沉，这权力倾轧，碾碎的何止是几个人的命运？那是无数个家庭，无数个“苏嬷嬷”和“林夫人”的血泪！古往今来，这等悲剧周而复始，为何总是无法避免？为何总是要用无辜者的尸骨，去垫高那少数人的权位？
这血淋淋的警示，此刻如同母亲的鲜血，烙印在她的灵魂深处。
不知哭了多久，眼泪仿佛流干了，只剩下干涩的刺痛和浑身脱力般的虚弱。
窗外，传来三更的梆子声，悠长而冰冷，在寂静的夜里传得很远。
林清韵缓缓抬起头，脸上泪痕已干，留下紧绷的痕迹。月光照在她苍白得没有一丝血色的脸上，那双眼睛里，曾经的悲痛与脆弱已被一种更深沉、更绝望的东西所取代——一种认清了所有退路都已断绝、唯有向前踏入更深黑暗的决绝。
母亲死了。
最后的牵挂，断了。
最后的软肋，似乎也……硬了。
她扶着墙壁，慢慢地、挣扎着站起身。腿脚因久坐而麻木，带来一阵针刺般的疼痛。
她走到窗前，望着窗外那轮冰冷的残月。
母亲希望她平安。
可在这世间，若无力量，何来平安？
她抬起手，看着掌心那方被泪水与汗水浸透、依旧紧紧攥着的旧帕。上面的血字“安安”，在月光下显得格外刺眼。
她将帕子凑到唇边，极其轻柔地、如同一个仪式般，吻了吻那两个字。
然后，她走到灯台前，拿起火折子。
“嗤——”
一点橘红色的火苗亮起，跳跃着，映照着她毫无表情的脸。
她将那张承载着母亲最后牵挂与鲜血的帕子，缓缓凑近了火苗。
丝绸遇火，迅速蜷缩、焦黑，化为灰烬。那缕淡淡的兰草香，混合着焦糊味，最后弥漫在空气中，然后，彻底消散。
什么都没有留下。
如同母亲的生命，如同林家曾经的荣光，如同她心底最后一点微弱的暖光。
全都……没有了。
林清韵静静地站着，看着那最后一缕青烟散尽。她的眼神，重归一片死寂的深潭，甚至，比以往更加冰冷，更加空洞。
心硬如铁，亦有裂痕。
但那裂痕，如今已被她用最决绝的方式，用母亲的鲜血与自己的泪水，混合着这权力的灰烬，重新熔铸。
铸成的，将是一把更冷、更硬、更无情的剑。
她转身，走向那张堆满密报的案几。
夜，还很长。
路，也更黑了。