时光流转，转眼间到了七七年七月。
苏青禾半靠在床上，背后垫着高高的枕头，怀里紧紧搂着一个“大”肉团。
小家伙的名字叫李卫东，寄托着“旭日东升，充满希望”的寓意。
至于小名嘛，则被他那古灵精怪的姐姐，一锤定音——“墩墩”！
理由简单粗暴，说弟弟长得胖乎乎、结结实实，像个可爱的小石墩子。
全家人在欢笑之余，仔细一品...哎呦喂！不错呦！
这名字既形象、又带着点憨厚喜气...于是，“墩墩”就成了李向东小朋友的专属爱称。
如今墩墩刚满月，愈发显得白胖可爱，那小胳膊小腿跟嫩藕节似的，一圈一圈。
这小家伙精力也格外旺盛，一点儿都不安生——那双乌溜溜的大眼睛，就喜欢跟着人影转，尤其喜欢盯着姐姐看...好像知道这个人最有趣。
对这个小十三岁的弟弟，李晓晨稀罕得不得了
放学回家后，她第一件事，就是凑到弟弟的小床边，用各种怪腔调逗他：
“墩墩~看这里！给姐姐笑一个...嘿嘿，瞧你这傻乎乎的样儿！”
有时候，她故意做出夸张的鬼脸，把墩墩逗得露出光秃秃的牙床，小手小脚兴奋地乱蹬乱舞。
看着女儿这疯癫样儿，苏青禾又是好笑又是担心：
“晓晨，你轻点儿，别咋咋呼呼吓着弟弟！”
“吓不着！墩墩胆子大着呢，你看他多开心啊！”
李晓晨得意洋洋，伸手戳戳肉乎乎的脸颊，感受着那嫩滑的触感。
“妈，你说墩墩咋这么胖啊？跟个发面馒头似的...以后会不会变成个大胖子啊？”
“去去去，瞎说什么！”
苏青禾嗔怪地拍了下女儿。
“小孩子胖点有福气，说明咱家营养跟得上...你小时候也圆溜溜的，抱出去谁不夸一句养得好？”
“我才没有！”
李晓晨立刻反驳，小嘴撅得能挂油瓶。
“我小时候，肯定是个苗条的小仙女！对吧爸？”
李长河把奶粉递给苏青禾，煞有介事地打量了下女儿，一本正经答道：
“嗯，也就是比同龄小姑娘壮实一点、力气大一点...整体来说，苗条得跟个牛犊子似的。”
“爸——”
李晓晨气得跺脚，扑过去就要挠老爹痒痒。
李长河一边躲闪一边笑，父女俩在屋里笑闹成一团。
“行了行了，再闹屋顶都要被你俩掀了...咱们墩墩该吃饭喽！”
李晓晨这才乖乖让开位置，但人还站在床边，眼睛巴巴地看着。
过了一会儿，墩墩似乎吃饱了，小嘴巴无意识地咂巴两下，然后小胳膊从襁褓里挣脱出来，在空中用力地挥舞了一下。
“你看你看！”
李晓晨哈哈大笑。
“这胳膊多有劲！以后要是跟人打架，准吃不了亏。”
李长河将毛巾递给妻子，目光落在小儿子红扑扑的脸上。
“这臭小子，不光胳膊有劲，嗓门也亮得很。”
李长河轻轻碰了碰小拳头
“昨儿晚上不知道梦见了啥，嚎得那叫个中气十足...差点把全院都吵醒！”
李晓晨在一旁附和道：
“可不是嘛，跟吹哨子似的，又尖又响...我看以后别叫墩墩，叫哨哨算了！”
苏青禾笑着轻啐一口：
“去，哪有这么给弟弟起名的？难听死了！”
李长河摇摇头，从妻子怀里接过儿子。
“向东啊，你长大了可别学姐姐，整天就知道耍嘴皮子。”
这时，小家伙睁着大眼睛，突然“啊啊”叫了两声，像是在提出抗议。
李晓晨得意地扬起下巴，冲着父亲挤眉弄眼：
“你看，弟弟都听不下去了，觉得您说得不对！”
随后，李晓晨的思维又开始发散，趴在床边为弟弟规划未来：
“爸，你说墩墩长大了，是去开大汽车好呢，还是去学技术好？”
听到这‘咸吃萝卜淡操心’的问题，李长河腾出手揉了揉女儿的头发：
“你倒是想得远，只要走正道...他将来想干什么都行。”
他仿佛能透过时光，看到这个小儿子，将在一个截然不同的新时代里，无忧无虑地成长。
……
时间在奶娃娃的啼哭、家人的欢声笑语中悄然流逝，转眼就到了十月底。
通县这边的农村，秋收早已进入尾声。
田野里光秃秃的，只剩下些高低不平的秸秆茬子。
李向阳和社员们一起，将最后一批晾晒好的玉米棒子入仓，随后拖着疲惫的步伐，回到那间低矮的土坯房。
一年的农村生活，洗去了他最后一丝少年稚气，眼神里透着与年龄不符的沉稳。
回到屋里，李向阳拿起白铁脸盆，准备去打点水洗漱一下。
就在这时，负责去公社取信的知青刘建军，一阵风似的冲了进来，手里还挥舞着一个牛皮纸信封。
“向阳你的信！还有…还有最新的报纸！”
刘建军把信封塞给李向阳，自己则迫不及待展开一张《R m日报》，指着上面被红笔圈出来的区域，语无伦次地喊道：
“大家快看这个！天大的好消息！”
另外两个瘫炕上、眼神发呆的知青坐起身，凑了过去。
“哪儿呢？我看看！”
“废除推荐？统一考试？凭成绩录取？！”
“真的吗？我们能考大学了？！”
一个戴眼镜的知青捂住嘴，眼泪“唰”地流了下来。
“报名！我要报名！老子等了六年了！六年了！”
一个年纪稍大的知青仰天大吼，状若癫狂。
但有人喜，就有人忧。
旁边，一个叫孙志刚的知青，显得茫然失措。
他挠着乱糟糟的头发，喃喃道：
“就剩一个多月，我…我课本，早他妈当引火纸烧了啊……”
小小的知青点瞬间炸开了锅，狂喜、焦虑、悔恨、期盼……各种情绪交织碰撞。
有人翻箱倒柜，开始寻找旧课本残页；
有人迫不及待地冲出屋子，要去别的知青点打听更多消息；
有人则像孙志刚一样，呆立原地，脸上写满了绝望。
在一片混乱和喧嚣中，李向阳撕开父亲的信。
信的前半部分很寻常...询问他在乡下的情况，叮嘱他注意身体，还特意提了一句“墩墩体格健硕，远胜同龄人.....”
看到这儿，李向阳嘴角微微扬起，脑海里浮现出一个胖乎乎的婴儿形象。
然而，当他的目光落到信纸末尾时，呼吸骤然一滞。
“……随信附上《Rm日报》一份，有关乎你等青年命运之重大决定，望仔细阅读、早做准备。”
随后，李向阳颤抖着放下信，从刘建军手里接过那张报纸。
他的目光，直接落在醒目的标题上——《高等学校招生进行重大改革》。
“……废除推荐制度，恢复统一招生考试……遵循自愿报名、统一考试……”
“招生对象为：工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生……”
尽管早有心理准备、尽管在父亲的暗示下...李向阳内心深处，一直埋藏着希望的火种。
但当消息以如此明确的形式，呈现在眼前时...还是瞬间冲垮了他的心理防线。
李向阳合上报纸，缓缓走到靠墙的铺位前，弯腰拖出了那个上锁的木箱。
打开锁后，里面整整齐齐放着各类书籍，还有一摞摞字迹工整的笔记和演算草稿。
书本的边角有些已经磨损发毛，可见被翻看过无数次。
这一次，他终于可以光明正大将它们捧在手中、可以在阳光下尽情翻阅。
更重要的是，他可以为那个明确的目标，发起最后冲刺！
多年隐忍，守得云开见月明。
多年苦读，今朝终可一试锋芒！
“向阳，你…你这些书……”
刘建军注意到这边的动静，看着他箱子里门类齐全的教材，眼睛瞪得溜圆：
“你早就...早就料到会有这一天？”
......
几天后，四九城里。
李长河拿着刚刚收到的信，心情澎湃。
“这孩子，肯定高兴坏了。”
苏青禾抹了抹眼角，哽咽道：
“咱儿子准备了那么久，就等着这一天呢！”
李长河将妻子轻轻揽入怀中，抚摸着她的后背。
“放心吧，儿子的根基打得比谁都牢...是时候把这股劲儿，用在考场上了！”
就在这时，里屋传来了李晓晨的声音：
“墩墩，小胖墩儿听见没？哥哥要考大学啦...你以后也要像哥哥一样厉害，知道不？”
“不过现在嘛，你个小不点儿先翻个身…对，使劲...哎呀，差点就过来啦！”
紧接着，是婴儿“咿咿呀呀”的回应......