c-4的短信如同战书，将弥漫在专案组上空的被动与压抑，瞬间点燃成了某种更具攻击性的东西。镜中对决——这不再是躲在暗处的冷箭，而是摆上明面的擂台。
“他在挑衅你，秦风。”林瑶看着秦风眼中燃起的冷焰，沉声说道。她手臂的伤口隐隐作痛，但精神却高度集中。
“不完全是挑衅。”秦风摇头，目光依旧停留在那已经恢复正常的手机屏幕上，“更像是一种……确认和邀请。他确认了我作为‘镜灵’的身份，并邀请我进入他设定的‘游戏’规则。‘钥匙孔已显现’，‘需要正确的镜灵才能开启’……他在引导我们，去找到某样东西，或者某个地方。”
“引导我们去找到‘镜厅’？”小林疑惑道，“这不合逻辑，那应该是他们最核心的秘密。”
“也许，‘镜厅’的开启，本身就需要我这个‘镜灵’。”秦风推测道，这个想法让他自己都感到一阵寒意，“或者，他自信即使我们找到了，也无法真正理解或阻止他们。这场‘对决’，在他眼中，胜负早已注定，过程才是他享受的部分。”
狂妄，自信，且将犯罪视为艺术。
“无论如何，我们不能跟着他的节奏走。”林瑶斩钉截铁，“但他透露了一个关键词——‘钥匙孔’。他认为我们已经看到了‘钥匙孔’。这是什么意思？”
众人的目光不约而同地再次投向白板，投向那些错综复杂的线索。钥匙……杜文松的“Ix”，王明远案遗失的钥匙（可能也是“Ix”或其它），张伟的“47”，周启明的“IV”，马强身上的“V”……这些钥匙，以及它们背后代表的符号和数字，究竟指向何处？
“如果‘钥匙孔’是一个具体的地方，”老王摸着下巴，“那这个地方，必然与这些钥匙，与‘时序会’的符号，甚至与时间这个概念本身，有强烈的关联。”
秦风闭上眼睛，脑海中浮现出所有与钥匙和符号相关的场景：杜文松布满钟表的家，静心书斋地下密室那面巨大的符号壁画，陈斌案现场被复刻的细节，银行劫案现场那半个齿轮的标记……
碎片化的影像旋转、碰撞。突然，几个看似无关的细节，如同磁石般吸引在一起！
杜文松旅行钟里“Ix”钥匙的发现，伴随着那个停止在9点整的钟摆。
静心书斋密室里，那个不断自行运转的精密陀飞轮。
陈斌案现场，所有被拨慢的时钟，指向一个特定的错误时间。
甚至……父亲秦远洲旧照片背后，那个记录着“时序会创始留念”的“真理之镜”……
时间！所有的线索，都或明或暗地指向了“时间”的测量、显示或某种象征！
“不是具体的地方……”秦风猛地睁开眼，眼中闪过一丝明悟，“或者说，不完全是。‘钥匙孔’……可能是一个‘时间’！”
“时间？”众人都是一愣。
“没错！”秦风的思路越来越清晰，“你们想，杜文松的钟停止在9点，对应钥匙‘Ix’（9）。如果其他钥匙也对应着特定的时间点呢？‘IV’是4，‘V’是5……那么，‘钥匙孔’，会不会就是一个由这些特定时间点共同定义、或者需要在这些特定时间点才能‘开启’的某个东西或地点？”
这个想法太过离奇，但又莫名地契合“时序会”那充满神秘主义和象征意味的行为模式。
“如果‘钥匙孔’是一个时间，”林瑶迅速跟上思路，“那么它会是现在？过去？还是未来？c-4说‘钥匙孔已显现’，意味着这个时间点已经出现，或者即将到来？”
“查！”林瑶立刻下令，“重新梳理所有案件发生的确切时间点！尤其是那些与‘时序会’符号或钥匙直接相关的案件！杜文松死亡时间、陈斌案发生时间、银行劫案时间！看看这些时间之间是否存在某种数学规律或象征联系！”
技术团队立刻投入紧张的计算和比对。然而，初步结果令人失望。这些案件发生的时间点（年月日时分）看起来杂乱无章，找不到明显的、符合逻辑序列的规律。
“也许不是案件发生时间，”秦风沉吟道，“而是……钥匙本身代表的数字，与某个‘基准时间’之间的关系。”
基准时间？什么能作为“时序会”的基准时间？
就在这时，一直负责深度挖掘周启明密室资料的老王，发出了低声的惊呼：“林队，秦教授！你们来看这个！在周启明一本关于神秘学符号的笔记夹页里，我们发现了一张手绘的、非常复杂的星图草稿！旁边标注着一个日期——‘纪元起始：1984.07.24’！”
1984年7月24日！
这个日期，像一道闪电劈中了秦风！他猛地想起父亲秦远洲那张旧照片背后的记录——“时序会创始留念”。照片上的四个年轻人，秦远洲、杜文松、赵坤、周明（记录者）。如果“时序会”真的由他们四人创始，那么这个“纪元起始”，极有可能就是“时序会”成立的日子！也就是他们的“基准时间”！
“以1984年7月24日为基准，”秦风的声音因激动而有些沙哑，“计算钥匙数字代表的时间间隔！比如，‘Ix’（9），可能代表9年，9个月，或者9天？尝试不同的时间单位，叠加到这个基准日期上！”
这是一个浩大而繁琐的计算过程，需要尝试多种可能性。技术团队开动所有算力，进行模拟推演。
时间在紧张的等待中一分一秒过去。窗外，夜色深沉。
突然，一个技术员兴奋地喊道：“有匹配项！如果以‘天’为单位！从基准日期1984年7月24日开始，加上‘Ix’（9）钥匙对应的9天，是1984年8月2日！加上‘IV’（4）钥匙对应的4天，是1984年7月28日！加上‘V’（5）钥匙对应的5天，是1984年7月29日！”
这些日期看起来依然普通。
“不对，”秦风摇头，“钥匙代表的数字可能不是简单的加减。也许是某种编码，或者与钟表时间结合。试试将钥匙数字与钟表时间结合！比如，‘Ix’（9）可能代表9点！”
这个思路打开了新的方向。技术员将钥匙数字作为“时”或者“分”，与基准日期进行组合，并尝试与已知线索进行匹配。
当尝试将“Ix”（9）作为“时”，“基准日期”的“日”作为变量进行调整时，一个惊人的发现出现了！
“匹配了！”技术员几乎跳了起来，“如果基准日期取1984年7月24日，将‘Ix’（9）作为‘时’，忽略‘分’和‘秒’，那么得到一个虚拟时间点：1984年7月24日 09:00:00！”
“这个时间点怎么了？”林瑶追问。
“杜文松死亡现场，那个停止的旅行钟，指针就停在9点整！虽然日期不同，但时间完全吻合！”老王激动地补充道。
众人精神大振！
“继续！尝试‘IV’和‘V’！”林瑶命令。
很快，结果出来：
· “IV”（4）：虚拟时间点 - 1984年7月24日 04:00:00。陈斌案发现场，所有被拨慢的时钟，最终停止的时间，经过还原推算，正是凌晨4点！
· “V”（5）：虚拟时间点 - 1984年7月24日 05:00:00。银行劫案发生的时间，是下午五点零三分，接近5点！可能存在微小误差，或者象征意义大于绝对精确！
规律找到了！
每一把钥匙代表的数字，对应着从“时序会”创始纪元起始日（1984.07.24）衍生出的一个特定“钟点时间”！这些“钥匙时间”，似乎与案件现场的时间元素存在着诡异的呼应！
那么，“钥匙孔”呢？c-4说“钥匙孔已显现”。如果“钥匙孔”也是一个时间，它会是哪个时间？由哪把钥匙定义？还是由所有这些钥匙时间共同指向？
“还有一个钥匙，”小林提醒道，“张伟的‘47’！这个数字太大，不可能直接作为钟点时间。”
“47……”秦风思索着，“如果‘47’不是时间，那它可能代表别的含义。位置？顺序？或者……是‘4’和‘7’的组合？”
4和7？ “IV”和……“VII”（7）？
“试试‘VII’（7）！”秦风立刻说道。
技术员迅速计算：“‘VII’（7）：虚拟时间点 - 1984年7月24日 07:00:00！”
早上7点。这个时间点，目前还没有任何案件与之直接关联。
“‘钥匙孔’……”秦风喃喃自语，“如果这些‘钥匙时间’像是散落的点，那么‘钥匙孔’，可能就是将这些点连接起来后，所指代的……那个最终的时间，或者由这个最终时间所对应的……真实地点！”
他猛地看向林瑶：“我们需要一张这个城市在1984年7月24日那个特定日期的、尽可能详细的地图！尤其是标注了钟楼、重要公共建筑、或者与‘镜’‘时间’相关地点的地方！”
“城市档案馆！”林瑶立刻反应过来，“立刻联系档案馆，调取1984年的城市地图和相关资料！重点是7月24日当天的任何特殊记录！”
命令被迅速执行。在等待档案馆反馈的同时，秦风的心跳不由自主地加快。他有一种强烈的预感，他们正在无限接近那个核心的秘密——“镜厅”的入口。
c-4所谓的“镜中对决”，或许就是看谁能先一步，根据这些时间的密码，找到并打开那扇门。
而他们手中的钥匙，似乎还缺少最后，也是最关键的一把——对应着“VII”（7）的那一把，以及它所指向的，那个尚未浮出水面的“钥匙孔”时间。
这场在时空维度上展开的对决，已然进入白热化。
“未完成的礼物……”秦风看着白板上那个孤零零的“VII”（7），低声念出了下一章的标题。这缺失的钥匙和未解的“钥匙孔”，是否就是c-4留给他们的，最后一份待拆封的“礼物”？