仓库那个带着探索意味的吻，像一道分水岭。沈墨卿的世界，以前是黑白的、由绝对逻辑线条构成的几何图形，现在却被强行注入了色彩、温度和一些无法被命名的、混乱却鲜活的质感。
他试图将这种变化纳入新的模型——“温眠适应性模型”。他记录下与她并肩行走时，手臂偶尔相擦带来的细微电流感；记录下她在他演算时安静待在旁边，空气中那令人安心的青草气息浓度；甚至开始分析她不同弧度笑容所对应的、可能的内在状态。
但他失败了。
这些“数据”无法被量化，无法被预测。它们像调皮的光子，当他试图观测时，便坍缩成不确定的波函数。更让他无措的是，他发现自己并不像以前那样，因为失控而焦躁恐慌。相反，一种隐秘的、陌生的期待感，在他心底滋生。他开始期待这种“不确定性”，期待温眠下一个让他无法解析的举动，下一个打破他预设的瞬间。
这种期待本身，就是一种甜蜜的折磨。他的思维堡垒并未重建，而是心甘情愿地在她划定的区域内，变成了一片对她不设防的、等待被探索和影响的旷野。
温眠清晰地感知着他的变化。她像最高明的驯兽师，精准地掌控着奖励与惩罚的节奏。
当他试图用笨拙的、模仿来的方式表达关心（比如，在她咳嗽时，生硬地递上一盒他认为最“有效”的润喉糖），她会给予一个比平时更真切些的笑容，让他一整天都处于一种微醺般的、运算效率低下的状态。
而当他在人群中，因为别人与她多说了几句话而下意识释放冷气、眼神阴郁时，她会不着痕迹地拉开距离，用那种平静到近乎漠然的目光看他一眼。那一眼，会比任何斥责都更让沈墨卿感到一种刺骨的“疼痛”，迫使他强行压下那些翻腾的、黑暗的占有欲，学着用更“正常”的方式待在她身边。
他像是在学习一种全新的、极其复杂的语言，而温眠是唯一的考官和教材。每一次进步，都伴随着旧有逻辑被颠覆的“痛苦”；每一次受挫，都让他更清晰地认识到自己对她那无法被逻辑涵盖的“需要”。
这种在痛苦中沉浮，却又甘之如饴的感觉，让他对她愈发沉迷。
高三的日子在试卷和倒计时中飞逝。填报志愿的紧张氛围，开始笼罩每一个教室。
一天放学后，在图书馆他们固定的角落，沈墨卿将一份打印好的资料推到温眠面前。那是国内顶尖学府A大的详细介绍，以及他计划申请的、A大最难进的“元培班”的招生简章。
“这里，”他指着资料，语气是惯常的、不容置疑的确定，“我的目标。”
他的潜台词清晰无比：你，也必须在这里。
温眠拿起资料，慢条斯理地翻看着，脸上看不出什么情绪。沈墨卿紧盯着她，指尖无意识地在桌面上敲击，泄露了他内心的紧绷。他无法忍受任何一种“分离”的可能性，那对他重构中的世界将是毁灭性的打击。
良久，温眠放下资料，抬起眼，目光平静地看向他。
“A大很好。”她先给予了肯定，看到沈墨卿眼底瞬间亮起的光芒，然后才不紧不慢地继续，“不过，我更倾向于b大的物理系。”
沈墨卿眼中的光芒骤然凝固，周身气压瞬间降低，桌面似乎都结了一层无形的冰霜。b大也是顶尖名校，但其王牌专业与A大侧重不同。这意味着，如果选择不同，他们极可能要去往不同的城市。
“为什么？”他的声音冷硬，带着风雨欲来的压抑。
“兴趣导向。”温眠回答得言简意赅，仿佛这只是一个纯粹理性的选择，“b大的凝聚态物理研究方向，更吸引我。”
这个理由无懈可击，甚至符合沈墨卿一贯推崇的“逻辑”。但此刻，这“逻辑”却像一把冰冷的匕首，抵在他的咽喉。
他放在桌下的手死死攥紧，骨节泛白。分离的恐慌，如同黑色的潮水，瞬间淹没了他。他几乎要控制不住，想用最直接、最蛮横的方式，将她绑定在自己的路径上。
就在这时，温眠忽然微微倾身向前，拉近了两人之间的距离。她清澈的眼眸直视着他眼中翻涌的黑暗，声音不高，却带着一种奇异的安抚和……不容抗拒的引导：
“沈墨卿，你就这么确定……没有我在旁边，‘元培班’的那些难题，你不会感到无聊吗？”
她顿了顿，唇角勾起一抹极淡的、带着挑衅和诱惑的弧度。
“还是说，你害怕在没有我的城市里，你那套刚刚学会一点‘感受’的系统，会再次当机？”
这句话，像一根精准的针，刺破了他恐慌的气球，也点燃了他骨子里的骄傲和那股对她病态的依赖。
他害怕。他当然害怕。
没有她的世界，会瞬间褪色，变回那个冰冷、有序却令人窒息的黑白牢笼。他刚刚尝到色彩的滋味，绝不可能再回去。
看着他眼中恐慌与倔强交织的挣扎，温眠知道，火候到了。
她伸出手，指尖轻轻点在那份A大的资料上，语气放缓，带着一种近乎蛊惑的温柔：
“其实，A大的基础科学学院，也有非常强的理论物理团队。而且……”
她故意拖长了语调，看着他的呼吸因此而屏住。
“……距离‘元培班’，好像只隔了一条银杏大道。”
沈墨卿猛地抬头，纯黑色的眼眸里爆发出惊人的亮光，如同夜空中炸开的烟火。所有的恐慌、挣扎、黑暗的念头，在这一刻，都被这个清晰的、触手可及的“在一起”的未来图景所驱散。
他一把抓住她点在资料上的手，紧紧握住，力道大得让她微微蹙眉，但他眼底那灼热的、失而复得般的狂喜，却让她心底掠过一丝冰冷的满意。
“那就A大。”他斩钉截铁，像是在宣布宇宙定律，“你必须在我看得见的地方。”
温眠没有挣脱他的手，反而微微一笑，默认了他的宣告。
“好啊。”她轻声说，如同给予一个恩赐，“那就约定好了。”
这个约定，对沈墨卿而言，是未来四年甚至更久远的、将她牢牢锚定在自己世界的保证。是甜蜜的救赎。
而对温眠来说，这不过是为这场观察“精密仪器如何因情感而痛苦崩坏”的实验，设置了下一个阶段的培养皿。
她看着他因为一个简单的约定而焕发出生动光芒的脸，看着他紧握着自己手的那只、因为激动而微微颤抖的手。
真好。她想。
绞索，已经套牢。
下一个舞台的背景，也已经搭好。
只等着主角，在更大的世界里，上演更精彩的……痛苦与蜕变。
她回握住他的手，指尖在他掌心轻轻划了一下，带来一阵微痒的战栗。
“不过，在那之前，”她看着他瞬间幽深起来的眼眸，笑得无辜又纯良，“先把眼前这套理综卷子做完吧，沈同学。约定，也是需要门票的。”
沈墨卿：“……”
他默默拿起笔，重新埋首于题海，只是那微微发红的耳根，和始终没有松开她另一只手的小动作，暴露了他远未平静的内心。
未来，似乎充满了值得“感受”的挑战。而他，甘之如饴。