苏姚是郑念章的大学室友，毕业以后直接在杭州的一家化工企业工作了，她们感情很要好，是可以同吃同住的情谊。苏姚租住的小屋虽然空间狭小且略显陈旧，但却充满着一股温馨的气息，如同家的港湾，为郑念章这个在外漂泊的灵魂提供了短暂停留的归宿。每当郑念章踏入这个小小的世界，总能感受到一种难以言喻的安心与放松。
记得郑念章初来杭州时，苏姚便满怀热情地规划着她们的杭州之旅。西湖的波光、灵隐寺的禅韵、龙井村的茶香、清河坊的市井，杭州的每一处都散发着独特的魅力，等待着她们的探索。尤其是当秋风轻拂，杭州的香樟树换上了金黄与深绿的盛装，细碎的叶片飘落时，整个城市仿佛被一层温润而清透的光辉所笼罩。不像陆州，马路上架着的高架桥决定了行道树不能太高太密，除了千篇一律的绿色，就是光秃秃的枝桠。
然而苏姚的工作繁重而忙碌，加班成了她生活的常态，连单休也变得奢侈。因此，尽管杭州的美景无数，她们却几乎没有机会一同出游，连西湖也没去过两次。大多数时候，郑念章都在苏姚的小屋里静静地等待，直到她拖着疲惫的身躯归来。然后，她们会一起躺在那张不大却足够温暖的床上，分享着彼此的生活点滴，享受着这份难得的宁静与陪伴。
“原来读了研也挺心累的，不过好在你现在时间还是挺自由的，你不是说你们实验室没有打卡嘛，像我现在直接工作了，上班迟到一点都要扣钱的，工作的时候更是从早忙到晚，忙起来都没功夫管自己的心情好不好了。”苏姚打了个哈欠。
“大家都挺不容易的，现在想想，还是读书的时候最美好。”回忆着那段逝去的青春，郑念章带着一丝温柔与感慨。
两人相视一笑，心中都明白这份难得的友情是她们最宝贵的财富。然而，安逸的时光总是如白驹过隙，郑念章总觉得上一秒还在和苏姚一起躺着聊天，一低头就发现自己已经坐在回陆州的列车上了。
列车在夜幕的掩护下缓缓行驶，四周一片漆黑，只有列车内部的灯光在闪烁。郑念章望着窗外，心中涌起一股莫名的空虚感。但很快，她调整了自己的情绪。
“再过几天，我就又能见到苏姚了。”她在心里默默告诉自己。生活，因为有了这些许盼头，才变得值得期待。
在列车的轰鸣声中，郑念章闭上眼睛，开始想象着下一次与苏姚相聚的时光。
窗外苍茫的夜色随着列车缓缓减速逐渐变得明亮起来，姚晚音的目光也随之温柔地收回，落回了车厢内部。
她刚刚结束了在男友家中的小聚，同样从杭州返程回来。提及她的男友高晓鹏，和她同为 q 大学子，于今年夏天取得了环境工程系的硕士学位，随后便踏上了前往杭州的职业生涯。
回想起和高晓鹏的相识，还是在研一时的一节口语课上，那时的他们被随机分配为口语搭档。起初，姚晚音对这位阳光开朗、总是带着温暖笑容的男生并未给予特别的注意，只觉得他的英语发音非常标准，流畅自然。
每次练习对话，高晓鹏总是满怀激情地提前准备好话题，尽管偶尔因紧张而稍显迟疑，但他那份不屈不挠的坚持和乐观态度，渐渐地在姚晚音心中留下了印象。
而对于高晓鹏来说，他总是想起初见时，姚晚音穿着一袭简约的白色棉质连衣裙，上面罩着一件轻薄的浅蓝色针织开衫，开衫的袖口微微卷起，露出她纤细白皙的手腕。她托着腮坐在窗边的座位上，及腰的长发随意披散着，遮挡住了她的面容。他还没有靠近她，就闻到了一缕恬淡的栀子花香味。
姚晚音注意到有人来时，她的面庞逐渐从头发边缘拨云见雾地显现出来，绽放出温柔礼貌的微笑，真是名副其实的美丽，那一刻，高晓鹏的心跳不禁加速。
他于是开始期待每周一次的口语课，在和她的交谈中，高晓鹏开始捕捉关于姚晚音的一切细节，她姣好的面容和清新的着装，她说话时的细腻绵软的声音，她眼神中流露出的淡淡的欣喜，仿佛与她相关的任何一样事物，都让人无法忽视。
她的美丽不仅仅是外表上的，更是不经意间就能散发出来，摄人心魄。他开始好奇，这缕栀子花香来自何处？是她无心将香水轻轻沾在了衣服上，留下了淡淡的余香？还是每当她的发丝随风拂过，轻轻摇曳，那香气便随风飘散，萦绕在他的周围？又或许，这香气本就是她与生俱来的，一种独特的、清新的、仿佛能荡涤心灵的味道。
渐渐的，他们之间的交流不再局限于课堂。课后，他们常常在校园里不期而遇，一同探讨学术难题，或是分享生活中的点滴趣事。高晓鹏发现，和从前认识过的美女张扬夺目的明艳不一样，姚晚音的美丽并非遥不可及，而是如同山间清泉，静水流深，美而不自知。或者更准确的说，她似乎并不将自己的容貌与气质视为一种资本或优势，更不会因此而滋生出傲慢自持。尽管从小到大，她的身边总是不乏追求者，那些来自异性的炽热目光如同繁星点点，却始终未能点燃她内心的虚荣之火。
或许是因为她的性格本就极其平淡，这让高晓鹏想起小时候看《红楼梦》，里面提到二小姐贾迎春“腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲”，是一位针扎一下都不吭声的“木头美人”。高晓鹏在回想姚晚音的性格时，确实有过将她比作贾迎春的念头，但随即又意识到这样的比喻太过片面。姚晚音虽有着如贾迎春般的温婉与沉默，但她绝非是一个有气的活死人。
可能他想表达的是，她有着一座如同美丽雕塑般的躯壳，却蕴含着一种内敛而静谧的魅力。她不言不语时，如同幽深森林中的一棵香樟树，静静地矗立，散发着淡淡的芬芳，让人忍不住想要靠近，探寻其内在的奥秘。而当她开口言谈，那份温婉与从容又如同阳光穿透树叶，洒落一地斑斓，让人心生敬畏与爱慕。
姚晚音对待生活的态度，既不过分热情，也不过分冷漠，总是以一种恰到好处的淡然去面对一切。所以，她也不会因外界的赞美或追捧而迷失自我，也不会因他人的忽视或冷淡而心生怨怼。
这让高晓鹏产生了一种用自己的兴奋与热烈去感染她的冲动，就像是小时候站在风平浪静的湖边，总是忍不住朝里面丢一块石头，只为看那溅起的一层层涟漪。幸运的是，姚晚音对于这种波澜并不排斥。
和所有人一样，平淡的日子过久了，姚晚音偶尔也会觉得无聊，内心空白的画卷悄悄萌生着被涂抹得五彩斑斓的念头。高晓鹏的热情与活力，像是一支由阳光聚拢而成的画笔，一笔一划地勾勒出了一幅幅绚丽的图案。在高晓鹏的影响下，她开始逐渐展露出自己更为真实、生动的一面，而姚晚音的温柔和沉静，也一点点滋养着高晓鹏的心田，让他变得更加成熟稳重。
他们的关系在这种相互感染与交融中逐渐升温，从最初的朋友变成了彼此生命中不可或缺的伴侣。他们学会了如何在彼此的热情与淡然之间找到平衡，如何在喧嚣与宁静中保持内心的平和与坚定。
后来，当姚晚音决定继续深造，攻读博士学位，而高晓鹏则选择直接毕业步入职场时，两人面临着即将开始的异地生活。然而，与许多情侣不同，他们并没有因此产生争吵或分歧。
相反，他们坐下来坦诚地交流了彼此的想法和担忧。那是一个宁静的夜晚，他们坐在教学楼后面的小湖边，周围是随风沙沙作响的柳枝和远处偶尔传来的虫鸣。那天他们聊了很久，看着对面楼层窗户里的灯光一盏盏熄灭。
姚晚音已经忘了他们聊了哪些具体的内容，但她记得高晓鹏最后问的：“你会等我吗？”
他没有看她，但眼眸中却清晰地倒映出湖水中盛着的皎洁月色。
“会。”姚晚音回答。她的声音和往常一样细腻软糯，却少了几分温吞。
高晓鹏笑了，那笑容与姚晚音第一次看见他时如出一辙，阳光而温暖，把这深沉的夜幕都照得明亮了许多。
如今，虽然他们各自在不同的城市奋斗，但那份从口语课上萌芽的情感却如同列车窗里明亮的灯光，温暖而坚定。每当夜深人静或是工作疲惫之时，想起从初见到相恋的种种点滴，心中仍然有暖流涌动。
姚晚音清楚地明白，如今的分离只是暂时的，是为了更美好的未来所做的铺垫。等到过两年自己毕业了，她可以去杭州找一份工作，两个人可以继续长长久久地在一起，所以她从来也没有体验过电视剧里情侣异地分别时的浓烈情绪。
然而，与姚晚音的淡定不同，高晓鹏每次分别时都显得格外依依不舍。他总是紧紧抱住姚晚音，仿佛害怕这一别就是永别，声音中带着一丝颤抖：“我真的好舍不得你！”
姚晚音轻轻拍了拍他的背：“好肉麻呀，我们隔得又不远，想见随时可以见呀。”她的语气中带着几分调侃，试图缓解这离别的伤感氛围。
高晓鹏却认真地看着她，担忧道：“那不是有点担心万一你遇到了更好的嘛。”
姚晚音无奈地摇了摇头，笑道：“你知道的，我很懒的，朋友圈也就是室友和实验室那些人，哪有力气去认识什么新的人啊。”
高晓鹏听了，嘴角微微上扬，但随即又严肃起来：“你还笑呢，要是有哪个混蛋敢招惹你，我立马回去揍他！”
姚晚音看着高晓鹏认真的样子，心中的踏实不觉多了几分。她轻轻推开他：“好啦，快放开，我马上该赶不上火车了。”
高晓鹏这才依依不舍地松开手：“接下来一段时间可能比较忙，可能没空见了，等到圣诞节，我带你去银泰那边，听说那边会有棵很大的圣诞树呢。”
姚晚音点点头：“好，圣诞节再见。”