最后一名叛军士兵倒下时，手中长矛砸向青石板，发出空洞回响。
那声音在突然寂静的广场上扩散，像投入死水石子。沈璟竤拄着剑喘息，剑身豁口映出他半边染血脸庞。
他视线扫过四周——尸骸堆积如山，折断旗帜浸泡在暗红血泊里，远处宫墙仍在燃烧，黑烟将天空撕成碎片。
冷紫嫣站在他三步之外。
她手中那把从叛军将领手里夺来的宽刃刀，刀尖抵着地面，血顺着凹槽流成细线。
玄甲左肩破碎，露出里面早已染透的白色内衫，发髻彻底散了，黑发黏在脖颈伤口周围。
她没动，只是胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都带出细微颤音。
沈璟竤松开剑柄。剑砸在地上，金属撞击声惊动几只躲在残垣后的乌鸦。
它们扑棱翅膀飞起，黑色羽毛飘落血泊。他朝她走去，脚步踉跄，左腿那道深可见骨的伤口让他几乎跌倒。但他没停。
三步距离，他走了很久。
直到站在她面前，闻到血、铁锈和火烧气味混合在一起，浓烈得令人作呕。
冷紫嫣抬起眼睛，瞳孔里映出他狼狈模样。她嘴唇动了动，没发出声音。
“结束了。”沈璟竤说，声音嘶哑得像砂纸磨过石头。
冷紫嫣扯了下嘴角。
那不算笑，只是肌肉抽动。她松开握刀的手，宽刃刀哐当倒下，砸起几滴血珠溅上她靴面。
她低头看刀，又抬头看他：“沈璟竤。”“嗯。”
“你背上箭……”
“拔了。”他打断她，抬手想碰她脸，手臂举到一半却僵住。
手掌全是血和污垢，指甲缝里嵌着不知是谁的皮肉。他蜷起手指，收回来。
冷紫嫣抓住他手腕。她力气大得惊人，五指扣紧他腕骨，将他手掌按在自己脸颊上。
血污蹭开，在她苍白皮肤上留下一片暗红印记。她闭了闭眼，再睁开时眼眶泛红，但没有泪。
“还活着。”她说，不知在说谁。
“还活着。”沈璟竤重复，拇指抚过她颧骨那道新添伤口。不长，但深，皮肉翻卷着。他指尖发抖：“疼吗？”
“你呢？”
他摇头，然后点头，最后哑声笑出来：“疼。哪都疼。”
冷紫嫣也笑，笑声卡在喉咙里变成咳嗽。她咳得弯下腰，沈璟竤扶住她肩膀，感觉到她浑身都在抖。
不是恐惧，是力竭后肌肉不受控制震颤。他揽住她，将她按进怀里。
甲片硌着骨头。她脸埋在他颈窝，呼吸灼热喷在皮肤上。
沈璟竤抱紧她，紧到能听见自己肋骨在压力下发出细微声响。他不在乎。
广场上风卷着血腥味扑过来，远处还有零星星喊杀声，但这一小片区域安静得像坟墓。
不，不是坟墓。是劫后余生的缝隙。“陛下！”有人喊。
沈璟竤没回头。他知道是谁——禁军副统领赵青，那个在统领倒戈时第一个拔刀护驾的年轻人。脚步声靠近，在五步外停住。
“叛军……肃清了。”赵青声音紧绷，“宫内残余正在清剿，四位藩王擒了三位，镇北王……自刎了。”
冷紫嫣身体僵了一瞬。
沈璟竤掌心贴着她后背，轻轻摩挲：“知道了。清点伤亡，救治伤者，扑灭宫墙大火。还有——”他停顿，声音沉下去，“把李肃尸体拖出来，挂到午门外。”
赵青吸气：“陛下，这……”“挂三天。”沈璟竤说，语气平静得可怕，“让所有人看看，背叛朕是什么下场。”
“……是。”脚步声退去。
冷紫嫣从他怀里抬起头，眼睛盯着他下颌线条：“李肃教过我剑法。”
“我知道。”
“他女儿去年及笄，我送过一支簪子。”
沈璟竤沉默片刻：“我会留他全尸，不累及家人。”
“不该这样。”冷紫嫣说，手指揪紧他破碎衣襟，“不该是你下这种命令。沈璟竤，你应该是……”
“应该是什么？”他打断她，低头看进她眼睛，“坐在龙椅上，批奏折，谈仁政？嫣儿，你看看四周。”
他松开一只手，指向广场。尸山血海。折断的兵器插在尸体上，有些还在微微晃动。
一名年轻士兵趴在血泊里，手伸向不远处半截断旗，指尖离旗杆只有一寸。他死了，眼睛还睁着，望着宫墙方向。
“这是朕的江山。”沈璟竤声音很轻，轻得像叹息，“用血洗出来的江山。朕可以仁，但对敌人不能。尤其是今天——他们差点杀了你。”
最后一句带出戾气。冷紫嫣怔怔看他，然后抬手捧住他脸。
她掌心温度很低，沾着血，贴在他皮肤上却烫得惊人：“沈璟竤，你听好。我不需要你为我变成暴君。”
“我不是——”
“你是。”她指尖按在他唇上，止住他话头，“你在害怕。怕我死，怕失去我，所以要用最残忍手段震慑所有人。我懂。”
沈璟竤喉结滚动。“但我不许。”
冷紫嫣继续说，声音软下来，带着某种疲惫的温柔，“我的陛下，该是天下共主，不是复仇恶鬼。李肃该死，但别让他脏你的手。”
风卷起她一缕头发，扫过他脸颊。
沈璟竤抓住那缕头发，缠绕在指间。发丝里混着血块，干涸后结成硬痂。
他低头，额头抵住她额头，闭上眼：“冷紫嫣，你总是知道怎么戳我软肋。”
“因为这里也是我的。”她碰了碰他心口。
远处传来脚步声，不止一人。沈璟竤睁开眼，看见几名将领和文官朝这边走来，为首的是老丞相陆文渊。
老人官袍下摆撕破一道口子，脸上有烟熏痕迹，但步伐依然稳当。他们在十步外停住，齐齐跪下。
“陛下。”陆文渊声音洪亮，穿透血腥空气，“宫变已平，逆党伏诛。请陛下回宫主持大局，安抚臣民，重整朝纲！”
身后众人附和：“请陛下回宫！”声音在空旷广场回荡。
沈璟竤没动，依然维持着额头相抵姿势。他嘴唇几乎贴着她耳朵，气息拂过她耳廓：“听见了吗？他们在催朕回去当皇帝。”
“你本来就是。”冷紫嫣说。“可朕想先做一件事。”他退开半步，单膝跪下。
青石板浸透血水，跪下去时发出粘稠声响。沈璟竤袍摆铺开，暗金龙纹浸泡在暗红里。他抬头，看见冷紫嫣瞳孔骤缩，嘴唇微微张开。
“陛下——”
“别说话。”沈璟竤从怀里掏出一样东西。
金丝编织，明珠镶嵌，凤尾展翅——是那顶凤冠。东海明珠缺了三颗，金丝有处折断，但整体依然华美夺目。他一路厮杀，一路护着它，甲胄内侧甚至缝了暗袋。
冷紫嫣盯着凤冠，呼吸停了。
“本来该在太和殿，百官朝拜，钟鼓齐鸣。”
沈璟竤声音不高，但每个字都清晰，“朕该亲手为你戴上，诏告天下，你是朕的皇后，大燕国母。”
他举起凤冠。阳光穿透黑烟，落在明珠表面，折射出破碎光斑。
“但现在——”沈璟竤环顾四周，尸骸，血泊，燃烧的宫墙，跪伏的臣子，“只有这些。残垣断壁，尸山血海，还有一群刚杀完人的武夫和吓破胆的文官。”
他停顿，看向她眼睛。“冷紫嫣，你愿意吗？”
风突然大起来，卷起地面血腥味扑过来。冷紫嫣头发被吹乱，遮住半边脸。
她没去拨，只是盯着他手中凤冠，盯着他跪在血泊里的身影。
“在这里？”她问。“在这里。”“当着这些尸体？”
“当着这些见证。”沈璟竤纠正，“他们见证了朕如何险些失去你，也见证了朕如何必须得到你。”
一名年轻将领忍不住抬头，被身旁同僚拽回去。
陆文渊跪得笔直，眼皮都没抬。冷紫嫣笑了。
那笑容一点点展开，从嘴角蔓延到眼睛，最后整张脸都亮起来。她伸手，不是接凤冠，而是抓住沈璟竤手臂，用力将他拉起来。
沈璟竤踉跄站直。“要戴可以。”冷紫嫣说，手指抚过凤冠断裂金丝，“但得是我自己来。”
她从沈璟竤手里拿过凤冠，掂了掂重量，然后转身面对广场。风掀起她破碎披风，猎猎作响。她提高声音，每个字都砸进寂静里：
“都抬头！”跪着的人群一阵骚动。陆文渊第一个抬头，苍老眼睛看向她。接着是赵青，然后是其他将领、文官。
所有人视线聚焦在她身上——玄甲染血，黑发凌乱，脸颊带伤，手里却捧着一顶华美凤冠。荒诞又庄严。
“今日死在这里的人，有叛军，有逆党，也有忠臣。”
冷紫嫣声音清冽，穿透血腥空气，“他们为各自信念搏命，成王败寇，没什么好说。但活下来的各位——”
她停顿，目光扫过每一张脸。“你们选择站在陛下这边。无论出于忠心、利益，还是别无选择，结果都一样：你们赢了。”有人吞咽口水。
“赢家该有奖赏。”冷紫嫣继续说，“我的奖赏，就是这顶凤冠。”她举起凤冠，阳光再次落在上面。
“但我不要谁赐予。这皇后之位，是我用剑杀出来的，用血换来的。今日我站在这里，不是等着被加冕，而是告诉诸位——”
她将凤冠戴在自己头上。金丝扣入凌乱黑发，明珠垂落额前，凤尾展翅指向天空。
她没整理仪容，没擦拭血迹，就那样戴着破碎华冠，站在尸山血海中央。
“从今往后，我冷紫嫣与陛下同尊。”她一字一句，“他之江山，即我之江山。他之臣民，即我之臣民。他之敌——”声音陡然转厉。
“即我之敌，诛九族，掘祖坟，不死不休！”
最后四个字在广场炸开，回声撞上宫墙反弹回来。跪着的人群鸦雀无声，连呼吸都屏住。陆文渊盯着她，良久，深深叩首：
“臣，拜见皇后娘娘！”一个，两个，十个，百个。
声音汇成浪潮：“拜见皇后娘娘！”
沈璟竤站在她身侧，看着这一幕。他本该觉得被冒犯——哪有皇后自己给自己加冕？
哪有皇后当着臣子面宣称共掌江山？但他没有。
他只觉胸膛里有什么东西炸开，滚烫液体流遍四肢百骸。
他伸手，握住冷紫嫣垂在身侧的手。她手指冰凉，被他包裹进掌心。她没看他，依然直视前方，但小指勾了勾他掌心。
“满意了？”她用只有两人能听见的声音问。
“还不够。”沈璟竤说，然后抬高声音，“陆相。”
“老臣在。”
“拟旨。”沈璟竤字句清晰，“皇后冷氏，于宫变中护驾有功，诛杀逆党，安定社稷。自今日起，与朕共理朝政，见皇后如见朕，诏令同效。”
陆文渊猛地抬头：“陛下！这……自古未有——”
“那就从朕开始。”沈璟竤打断他，“拟不拟？”
沉默。老人脸上皱纹更深了，他看看沈璟竤，看看冷紫嫣，最后看向广场尸骸。良久，他再次叩首：“老臣……领旨。”
沈璟竤点头，转向冷紫嫣：“现在满意了？”
冷紫嫣终于转头看他，凤冠明珠在她眼前晃动。她眼睛亮得惊人，像燃烧的星：“沈璟竤，你会被史官骂死。”
“让他们骂。”他凑近，嘴唇几乎贴着她耳朵，“朕有你就够了。”
她笑，笑着笑着咳嗽起来。沈璟竤揽住她肩膀，对赵青下令：“备辇，送娘娘回宫医治。还有，传太医令，所有重伤者优先救治。”
“是！”
人群开始动起来。将领们起身指挥清扫战场，文官们簇拥着陆文渊去拟旨，士兵们抬着伤员艰难穿过尸堆。秩序从混乱中重新生长，像血泊里开出的花。
沈璟竤扶着冷紫嫣往宫门走。
她走得很慢，每一步都像踩在刀尖上。沈璟竤几乎半抱着她，感觉到她体温在下降，手心渗出冷汗。
“撑住。”他低声说，“马上到。”
“嗯。”冷紫嫣靠在他肩上，凤冠歪向一侧，她没去扶，“沈璟竤。”
“嗯？”
“那顶凤冠……你什么时候捡回来的？”
“你扔了之后。”他坦白，“朕趁乱捡的，塞进甲胄里。明珠掉了几颗，回宫补上。”
“傻子。”她骂，声音却软，“血糊糊的，也不嫌脏。”
“你碰过的东西，朕都不嫌。”
宫门近了。门扉半毁，焦黑木料耷拉着，但门洞依然完整。踏进阴影那刻，冷紫嫣身体晃了晃，沈璟竤立刻收紧手臂。
“传太医！”他吼。
声音在宫墙间回荡。几名太监连滚带爬跑过来，想要搀扶，被沈璟竤瞪回去。他打横抱起冷紫嫣，动作小心避开她伤口，大步走向内宫。
凤冠从她发间滑落，掉在地上。沈璟竤脚步一顿。
“别管。”冷紫嫣闭着眼说，“回头再捡。”
“不行。”沈璟竤单膝跪地，腾出一只手捡起凤冠，塞进她怀里，“抱着。这是朕送你的第一件礼物，不许丢。”
冷紫嫣抱住凤冠，金属边缘硌着她手臂。她睁开眼，看他侧脸线条紧绷，汗水混着血从他下颌滴落，砸在她手背上。
“沈璟竤。”她又喊。“我在。”
“我重吗？”“重。”他说，手臂更用力，“重得像朕的江山。”
她笑出声，笑着笑着眼前发黑。最后意识里，是他抱着她奔跑的颠簸，是他一遍遍喊她名字，是凤冠明珠贴着她胸口传来的冰凉触感。
还有一句话，她没来得及说。但没关系，余生还长。太医署挤满了人。
伤兵躺在临时铺开的草席上，呻吟声、药味、血腥味混杂在一起。沈璟竤抱着冷紫嫣穿过人群时，所有声音戛然而止。
“让开！”他吼。
人群自动分开一条路。沈璟竤冲进最里间，那是太医令平时问诊地方，此刻空着——老太医正在外面救治重伤士兵。
他将冷紫嫣平放在榻上，转身拽住一名路过医官：
“叫陈太医过来！现在！”医官连滚带爬跑了。
沈璟竤跪在榻边，握住冷紫嫣的手。她手心冰冷，脉搏微弱但规律。他扯开她破碎甲胄，露出里面白色内衫——早已被血浸透，变成暗红色。
“嫣儿。”他拍她脸，“醒醒，别睡。”冷紫嫣睫毛颤了颤，没睁眼。
门外传来急促脚步声，陈太医提着药箱冲进来，看见榻上景象时倒抽一口冷气。
老人没废话，放下药箱就探脉，翻看伤口，检查瞳孔。
“怎么样？”沈璟竤声音绷紧。
“失血过多，力竭昏迷。”陈太医语速极快，“肩上这处伤最重，深可见骨，必须立刻缝合。还有腿上、背上……陛下，请先出去，老臣需要清净。”
“朕就在这。”
“陛下！”
“朕、就、在、这。”沈璟竤一字一顿，“你治你的，朕不打扰。”
陈太医盯着他，良久叹气：“那请陛下退到三步外，别妨碍老臣。”
沈璟竤退到墙边，背靠墙壁滑坐在地上。他视线没离开过榻上人，看着她被剪开衣衫，露出纵横交错的伤口。
有些是新添的，皮肉翻卷；有些是旧伤崩裂，暗红血肉裸露。
针线穿过皮肤时，冷紫嫣身体痉挛了一下。
沈璟竤指甲掐进掌心。“轻点。”他哑声说。
“已经最轻了。”陈太医头也不抬，“娘娘意志坚定，换常人早疼晕过去。”
确实，冷紫嫣没醒。她只是眉头紧皱，嘴唇咬出血痕。
沈璟竤想起身过去，被她握住手，但陈太医眼神制止了他。时间变得粘稠。
窗外天色从亮转暗，又从暗转亮。烛火点起，药炉咕嘟冒泡，空气中弥漫着苦味和血腥味。
陈太医缝合完最后一处伤口，用温水擦净她身上血污，盖上薄被。
“好了。”老人直起腰，揉着酸疼肩膀，“伤口处理完毕，接下来就看娘娘自己了。若能熬过今晚发热，便无性命之忧。”
沈璟竤站起来，腿麻得踉跄。他走到榻边，低头看冷紫嫣。
她脸上血迹被擦干净，露出苍白皮肤，睫毛在眼下投出细小阴影。呼吸平稳许多，胸口规律起伏。
“她什么时候醒？”
“也许明天，也许三天后。”陈太医收拾药箱，“陛下也受伤了，让老臣看看。”
“不用。”
“陛下！”老人提高声音，“您背上箭伤只是草草包扎，若不处理会化脓溃烂。届时娘娘醒来，看见您这般模样，作何感想？”
沈璟竤沉默，终于脱下破碎外袍。陈太医倒抽一口冷气。
三道箭伤，两处刀伤，还有无数擦伤淤青。
最严重是左肩那道，箭头虽已拔出，但伤口周围皮肉发黑，明显有感染迹象。
“您就带着这样的伤，抱娘娘跑了一路？”老人声音发颤。
“死不了。”沈璟竤坐上另一张榻，任陈太医处理伤口。药酒擦过皮肉时带来烧灼剧痛，他咬紧牙关，一声没吭。
视线始终落在冷紫嫣身上。陈太医动作很快，清创、上药、包扎。
完毕后，他退到一旁写药方：“陛下需静养三日，伤口不能碰水，饮食清淡。还有——您也失血不少，必须卧床休息。”
“朕知道。”
“您不知道。”老人放下笔，眼神严肃，“老臣说句僭越的话：今日宫变虽平，但朝局未稳。陛下若倒下，娘娘这番苦战便白费了。”
沈璟竤手指蜷了蜷。“朕不会倒。”他说。
陈太医叹气，留下药方和一瓶内服丸药，躬身退下。门轻轻关上，室内恢复寂静。烛火噼啪爆开一朵灯花，光影在冷紫嫣脸上跳跃。
沈璟竤挪到她榻边，坐下，握住她没受伤的右手。她手指动了动。他立刻俯身：“嫣儿？”
冷紫嫣没醒，但嘴唇微微张开，吐出两个字：“……水。”
沈璟竤立刻起身倒水，扶起她上半身，小心将杯沿凑到她唇边。她小口吞咽，喉结滚动，半杯水下肚后，眉头舒展了些。
“还要吗？”他问。她不答，又昏睡过去。
沈璟竤放下杯子，将她重新放平，盖好被子。他坐在脚榻上，背靠床沿，就这么看着她。烛火渐弱，他起身换了根新烛，又坐回来。
夜深了。窗外传来打更声，三更天。远处还有零星脚步声，是士兵在清理战场。沈璟竤闭了闭眼，疲惫像潮水涌上来，但他不敢睡。
怕她发热，怕她做噩梦，怕她醒来看不见他。
“陛下。”门外传来压低声音。
“说。”“陆相求见，说有要事禀报。”
沈璟竤看了眼冷紫嫣，她睡得安稳。他起身，轻手轻脚走出房间，带上房门。外间，陆文渊等在那里，官袍换了件干净的，但脸色依然憔悴。
“什么事不能明天说？”
“事关叛党同谋名单。”陆文渊从袖中取出卷轴，“禁军连夜审讯，撬开几个活口嘴。牵扯官员……比预想多。”
沈璟竤展开卷轴，目光扫过上面名字。
十二个。从三品侍郎到地方知府，甚至还有两位皇室远亲。他嘴角扯出冷笑：“好，真好。朕的朝堂，原来早被蛀空了。”
“陛下打算如何处置？”
“先押入天牢。”沈璟竤卷起名单，“等皇后醒了，朕与她商议。”
陆文渊抬头，欲言又止。“想说什么就说。”
“陛下……”老人斟酌词句，“与皇后共理朝政一事，是否再斟酌？自古后宫不得干政，娘娘今日虽有大功，但朝臣们……”
“朝臣们怎样？”沈璟竤打断他，“不服？有异议？那就让他们来跟朕说。看是他们的脖子硬，还是朕的刀快。”
陆文渊沉默。“陆相。”沈璟竤语气缓和下来，“朕知道你是为社稷着想。但冷紫嫣不是寻常女子，她今日如何力挽狂澜，你亲眼所见。这江山，朕一人坐不稳。”
“老臣明白。”陆文渊躬身，“只是……史笔如刀。”
“那就让史官记下：大燕武帝沈璟竤，与皇后冷氏共治天下，开创盛世。”沈璟竤看向紧闭房门，“至于后人评说，朕不在乎。”陆文渊不再劝，行礼告退。
沈璟竤回到内室，冷紫嫣依然睡着。
他在榻边坐下，重新握住她的手，将脸埋进她掌心。皮肤温热，脉搏在指尖下规律跳动。活着。都活着。
窗外泛起鱼肚白时，冷紫嫣动了一下。
沈璟竤立刻惊醒——他不知何时睡着的，趴在榻边，手臂发麻。他抬头，看见冷紫嫣睁着眼睛，正静静看着他。
“嫣儿？”他声音沙哑。
冷紫嫣眨了眨眼，视线聚焦在他脸上。她嘴唇干裂，开口时声音微弱：“……你丑死了。”
沈璟竤愣住，然后笑出来。笑声从胸膛深处涌出，带着劫后余生的庆幸和疲惫。
他低头，额头抵着她的手背，肩膀轻微颤抖。冷紫嫣没动，只是看着他。
良久，他抬起头，眼睛通红。“欢迎回来。”他说。冷紫嫣弯了弯嘴角：“凤冠呢？”
“在桌上。”沈璟竤起身取来凤冠，放在她枕边，“明珠补上了，金丝也修好了。等你好了，朕重新给你办封后大典，比之前计划盛大十倍。”
“不要。”她侧头看凤冠，“就这个好。”“这个破了。”
“破了才好。”冷紫嫣手指抚过断裂处，“提醒我们，今天是怎么活下来的。”
沈璟竤握住她手指，贴在唇边。窗外天光大亮，晨曦穿透窗纸，洒在两人交握的手上。远处传来钟声——宫变后第一次早朝钟响，沉闷而肃穆。
新的一天开始了。血洗过的江山，需要重建。破碎的朝堂，需要重整。死去的人需要安葬，活着的人需要安抚。
但此刻，沈璟竤只想握紧这只手。“冷紫嫣。”他叫她的名字。
“嗯？”
“朕的江山万里，缺你不可。”他重复广场上那句话，但这次声音轻柔，像誓言，“这天下，你我共临。”
冷紫嫣看着他，看了很久。然后她笑了，真正的笑，眼睛弯成月牙：“沈璟竤。”
“嗯？”
“我饿了。”沈璟竤怔住，随即大笑：“好，朕传膳。想吃什么？”
“粥。”她说，“白粥就行。”
“再加点糖？”
“嗯。”
他起身走到门口，吩咐候着的太监。回头时，看见冷紫嫣已经坐起来，靠着软枕，手指轻轻拨弄凤冠垂下的明珠。
阳光落在她脸上，照亮苍白皮肤和新添伤疤。也照亮她眼底那簇不灭的火。
沈璟竤走回榻边，坐下，将她揽进怀里。冷紫嫣没抗拒，靠在他肩上，闭上眼睛。
“累了就再睡会儿。”他说。
“不睡了。”她声音闷在他衣料里，“还有很多事要做。”
“比如？”
“比如……”冷紫嫣抬头，眼睛亮晶晶看着他，“先把那群叛党同谋处理了。然后整顿禁军，安抚百姓，重修宫墙。还有——”
她停顿，手指戳他胸口。“给你这身伤讨个说法。谁伤的，怎么伤的，伤了多少下，我——笔笔记着。”
沈璟竤抓住她手指，贴在自己心口。
“都在这里。”他说，“朕也记着。”
窗外钟声又响，一声接一声，传遍宫城每个角落。
新的一天，新的开始，新的江山。以及新的帝后。
他们相拥在晨光里，像两株从血泊中长出的藤蔓，根系纠缠，枝叶相覆，再大的风雨也分不开。
天下共君临。不是誓言，而是事实。