数年后的暮春，烬海的码头早已成了南北护海的核心之地，护海数据站的暖心角贴满了新的画作——有青屿村孩子画的江南蒲草田，有烬海护海队孩子画的桃木灯塔，最显眼的，是念海执笔、念汐填色的全家福：林野倚着修船铺的门框，阿渝抱着念安站在身侧，袁建琪挽着王一冰的手，两人指尖相扣，腕间系着同款的桃花纹鲛绡绳，眉眼间是藏不住的温柔。
王一冰的鬓角添了几缕浅白，却依旧每日天不亮就去浅滩测数据，只是如今，他的测量仪旁总放着一个桃花纹的保温杯，里面是袁建琪按他的要求泡的八十五度碧螺春，杯壁上贴着小字条：“今日潮位偏高，注意脚下暗礁，误差允许放宽一厘米——你的建琪。”
袁建琪成了南北护海联盟的联络人，往返于烬海与江南之间，却总在每个月的十五赶回烬海，只因王一冰算过，十五的涨潮时分，海红果花的香气最浓，两人坐在码头的礁石上，他给她讲新测的洋流数据，她给他说江南的桃花酒酿得如何，风吹过，花瓣落在两人相握的手上，像数年前初见时那般清甜。
这日，念海迎来了第一次独立带队巡海的日子，他背着王一冰亲手打磨的巡海杖——杖头刻着海浪与桃花，精准的刻度里藏着两代人的守护。林野拍着他的肩膀，只说了一句：“守好海，也守好身边的人。”阿渝塞给他一包海灵珠串成的平安符，眼里是不舍，却也满是骄傲。
王一冰站在数据站的屏幕前，给念海的巡海队标注好当日的潮线、暗礁位置，末了，冷着脸却细致地叮嘱：“西北侧浅滩的海草带比上月宽了两厘米，巡海时多留意，若发现异常，立刻用对讲机联系，误差不能超过一分钟。”
袁建琪笑着揉了揉念海的头发：“别听你王哥哥的，偶尔放宽些心，累了就歇会儿，护海不是只看数据，也看心意。”
念海带着巡海队出发后，码头恢复了片刻的安静。王一冰牵着袁建琪的手，走到死潮湾的桃木灯塔下——当年的凶险之地，如今已长满了嫩绿色的蒲草，灯塔的光映着海面，温柔又坚定。他从口袋里掏出一个桃木盒子，打开，里面是一枚刻着桃花与罗盘的戒指，罗盘的指针永远指向烬海的方向。
“建琪，”他的声音依旧清冽，却带着从未有过的柔软，“我算过了，我们相识的两千三百八十七天里，有九百一十二个日夜在护海，有六百五十三个日夜在并肩闯险，剩下的日子，都在彼此的温柔里。这枚戒指的尺寸，精准到毫米，适合你的指围；罗盘的指针，永远指向有你的方向。你愿意吗？让往后的每一组护海数据，都有我们的名字，让每一次潮起潮落，都有彼此的相守。”
袁建琪的眼泪落下来，砸在桃木盒子上，她伸出手，让王一冰把戒指戴在她的指尖，尺寸分毫不差。她踮起脚，吻上他冷冽的眉眼：“我愿意。愿意和你一起，算精准的数据，喝温度刚好的茶，守这片温柔的海，过岁岁年年的日子。”
林野和阿渝远远看着，相视一笑。阿渝靠在林野怀里，摸了摸已经长成小小少年的念安的头：“你看，我们守的不只是海，还有这样的人间情长。”
林野握住她的手，望向泛着粉色波光的海面：“是啊，山海有尽，可我们的守护，还有情分，都长长久久。”
傍晚，念海的巡海队平安归来，带回了浅滩海草长势良好的消息。码头摆起了简单的宴席，江南的桃花酒混着烬海的海红果酿，孩子们围着篝火唱护海的歌，鲛族的巡海鲛人送来新鲜的夜光贝，照亮了整片码头。
王一冰牵着袁建琪的手，坐在篝火旁，她靠在他的肩头，听着孩子们的歌声，闻着淡淡的桃花香，轻声道：“你看，这样的日子，多好。”
王一冰低头，吻了吻她的发顶，指尖划过她腕间的桃花纹鲛绡绳，声音清冽却温柔：“嗯，所有数据都算过了，这是最好的日子，也是最长久的日子。”
夜色渐深，潮声轻缓，护海数据站的灯依旧亮着，暖心角的画换了一轮又一轮，却始终留着那幅全家福。王一冰的笔记本里，最新的一页写着：“护海参数：山海安澜，人间长情，袁建琪，误差零。”
这片海，见过凶险，见过诡谲，却终究被一群人的坚守与温柔捂热。林野的修船铺永远有刨木的声响，阿渝的笑容永远像海红果一样甜，袁建琪的鲜活与王一冰的细致相融，成了时光里最动人的模样。
往后的岁岁年年，依旧会有潮起潮落，会有新的护海人接过巡海杖，会有新的故事在码头发生，可不变的，是那份融在骨血里的守护，是那份跨越山海的情长。
烬海的浪，江南的风，都记得这群人的名字，记得他们用精准的细节、鲜活的温柔、果敢的坚守、包容的心意，把一片海，守成了人间最温柔的归处，把一段岁月，过成了山海间最绵长的情。