嘀嗒。嘀嗒。
冰冷，规律，像是金属表针划过心脏的声音，在沈绮梦空洞的脑海里有节奏地回响。
她躺在柔软的治疗椅上，目光涣散地望着天花板模糊的纹路，意识像一团浸了水的棉絮，沉重而飘忽。
“放松，绮梦。”师兄林墨温和而稳定的声音，如同远方的灯塔，穿透迷雾指引着她。“让那些让你痛苦的记忆，随着声音离开……它们太重了，你该放下了。”
是啊，太重了。沈君恒这个名字，像一块烧红的烙铁，烫在她的灵魂上，每一次呼吸都带着焦糊的痛楚。
忘了他。
沈家的深宅大院，那些精心算计的训练，那些伪装的笑脸，那些暗无天日的任务……像一张巨大的网，缠得她快要窒息。
忘了关于沈家的一切。
“嘀嗒”声再次敲击耳膜，如同催眠的咒语。她感到自己的意识正在一点点抽离，像退潮的海水，将那些痛苦的、甜蜜的、刻骨铭心的过往，一一从沙滩上抹去。
沈君恒带笑的眼睛，在她脑海中逐渐模糊，最终碎裂成一片无法拼凑的光点。
忘了吧……都忘了……
一滴冰凉的泪，顺着她的眼角无声滑落，没入鬓角。这是她与过去的最后告别。
意识，彻底沉入一片温暖的、无边的黑暗。
---
（镜头切回三年前）
香槟塔在璀璨的水晶吊灯下折射出炫目的光晕，悠扬的弦乐四重奏流淌在“铂悦宫”顶层的宴会厅里。空气里弥漫着昂贵香水、雪茄和欲望混合的气息。
沈绮罗身着一条宝蓝色真丝露背长裙，像一尾精心打扮过的美人鱼，游刃有余地穿梭在衣香鬓影之间。她手中端着一杯几乎未动的香槟，唇边挂着恰到好处的微笑，倾听面前一位脑满肠肥的建材大王高谈阔论。
“王总您真是见解独到，”她的声音清甜，带着一丝恰到好处的崇拜，“难怪义父常说，在东南沿海的航运业，您是这个。”她伸出纤纤玉指，比了个大拇指。
耳垂上那对看似普通的珍珠耳钉，内部精密的微型摄像头，正无声记录着王总唾沫横飞间泄露的——关于他即将与境外资本合作，秘密开辟新航线的关键信息。
她的目光似水，流转间却将整个会场尽收眼底：三个主要出口，十六名安保人员的分布，以及目标人物随行保镖的站位习惯。大脑像一台精密的计算机，快速处理着信息。
“绮罗小姐不仅人美，眼光更是毒辣！”王总的手“不经意”地揽上她纤细的腰肢，力道带着不容拒绝的意味。
沈绮罗身体几不可察地一僵，随即巧笑嫣然地一个转身，不着痕迹地脱开那只肥腻的手，从路过侍者的托盘中重新取下一杯红酒，“王总，我敬您，预祝我们合作愉快，也祝您的新航线……一帆风顺。”
王总眼神微变，随即哈哈大笑，与她碰杯。沈绮罗仰头轻啜一口酒液，掩去眼底一闪而过的冷光。任务完成大半，剩下的，就看绮梦的了。
与此同时，宴会厅楼下，一间绝对隔音的VIp休息室内。
空气里弥漫着淡淡的薰衣草精油香气，光线被调节成舒适的暖黄。沈绮梦坐在一张舒适的单人沙发对面，手中一枚精致的复古怀表正在缓慢摆动，银色的表链在她白皙的指尖流淌着微光。
坐在她对面的，是王总那位以谨慎着称的首席助理，张先生。此刻，他眼神发直，呼吸平稳悠长，已经完全进入了被深度催眠的状态。
“你会感到非常放松，非常安全……”沈绮梦的声音柔和得像一片羽毛，带着奇异的安抚力量，精准地引导着对方的潜意识，“刚才在走廊转角，你无意中听到的，关于那份‘特殊货物’清单的事情，只是一段无关紧要的背景噪音，它从未进入你的记忆库。”
张助理的眼球在眼皮下快速转动，显示他的大脑正在执行这道无声的指令。
这里静谧得能听到空调细微的出风声，与楼上的喧嚣完全是两个世界。沈绮梦喜欢这种绝对的掌控感，通过呼吸、微表情、脉搏（她指尖正轻轻搭在对方腕部）来感知对方心理防线的瓦解与重建。这是她与姐姐的分工——姐姐在明处狩猎，她在暗处清扫战场，抹去一切不该存在的痕迹。
“当你醒来，你会觉得精神饱满，仿佛只是闭目养神了十分钟。你会忘记我的存在，只记得是王总让你在此稍作休息。”她继续下达最终指令，声音平稳得不带一丝波澜，仿佛她只是一个传递信息的通道。
墙壁上欧式挂钟的指针，悄无声息地指向了九点十五分。姐姐那边应该已经得手，她的清理工作也接近尾声。
但不知为何，今夜她总觉得一丝若有若无的心悸，仿佛黑暗中有双眼睛，正透过这严密的隔音墙，注视着一切。
---
宴会厅内，沈绮罗终于摆脱了王总的纠缠，借口透气走向连接空中花园的露台。微凉的夜风拂过她发烫的脸颊，让她稍稍松了口气。这种时时刻刻戴着面具的生活，几乎要耗光她的氧气。
“看来王胖子今晚是铁了心要抱得美人归了。”一个低沉的、带着些许戏谑的嗓音在她身后响起。
沈绮罗背脊瞬间绷直，几乎是本能地，脸上已重新堆起完美的笑容，优雅转身：“沈少爷日理万机，也有兴致来参加这种应酬？”
沈君恒斜倚在玻璃门框上，一身 Giorgio Armani 定制黑色西装，将他挺拔的身形勾勒得淋漓尽致。他手中晃着一杯琥珀色的威士忌，冰块撞击杯壁发出清脆的声响。他是沈家名正言顺的太子爷，沈家主沈渊唯一的儿子，也是她们姐妹名义上的“兄长”。
“来看看我们沈家最锋利的两把刀，今晚又为父亲斩获了多少猎物。”他抿了一口酒，目光锐利如解剖刀，似乎能剥开她华丽的伪装，直视内里，“绮梦呢？在下面‘帮助’张助理排忧解难？”
沈绮罗心头猛地一缩，面上却波澜不惊：“妹妹有些头晕，在休息室小憩。沈少爷找她有事？”
沈君恒轻笑一声，迈步走近，带着威士忌和雪松的凛冽气息瞬间将她笼罩。他伸手，指尖看似随意地拂过她耳垂上那枚珍珠耳钉，动作轻佻又充满审视的意味：“父亲对今晚的‘收获’寄予厚望，别出岔子。”
他的触碰让沈绮罗颈后的寒毛都立了起来。在沈家，她们这些收养来的“义女”，价值仅在于“有用”，一旦失去效用，或者知道了不该知道的，下场可想而知。
“自然不会让义父失望。”她微微侧头，避开他过于侵略性的接触。
沈君恒的目光在她强作镇定的脸上停留了几秒，那双深邃的眼眸里情绪难辨。“任务结束就早点回去，”他转身欲走，却又停顿，留下轻飘飘却重若千钧的一句，“今晚家里，来了位‘特别’的客人。”
看着他消失在门后的背影，沈绮罗紧紧抓住了冰凉的金属栏杆，指节因用力而泛白。每次与沈君恒接触，都像在悬崖边行走。而他最后那句话，更像是一块投入湖面的巨石，在她心中掀起惊涛骇浪。特别的客人？在这种时候？
---
休息室内，沈绮梦轻轻打了个响指。
张助理眨了眨眼，眼神逐渐恢复清明，带着一丝刚睡醒的茫然。“我这是……不小心睡着了？”
“您可能是太累了，张先生。”沈绮梦递上一杯温度刚好的纯净水，笑容温和无害，与刚才那个施展催眠术的掌控者判若两人，“只是小憩了十分钟左右，现在感觉精神些了吗？”
“确实好多了，奇怪，怎么这么困……”张助理揉了揉太阳穴，对自己被催眠以及被清除掉关键记忆的事实毫无所觉。
沈绮梦将他送至门口，职业化的微笑在关上门瞬间收敛。她靠在门板上，轻轻吐出一口浊气。高强度的精神集中让她太阳穴微微发胀。比起姐姐在名利场上的虚与委蛇，她确实更宁愿待在这方安静的天地里，至少，这里的规则简单直接。
手机在晚宴手包中震动，是姐姐的暗号短信：“得手，五分钟后地下车库A区。”
沈绮梦迅速收拾好个人物品，将那枚特制怀表小心放入内侧口袋。这是林墨师兄送给她的入门礼物，也是她最信赖的“伙伴”。想到林墨，她紧绷的神经才稍稍放松些许——在那个冰冷如同精密机器的沈家，他是少数不带任何目的，给予她温暖和关怀的人。
她走向专用电梯，不远处宴会厅的双开门也恰好打开，沈绮罗仪态万方地走了出来。姐妹俩视线在空中短暂交汇，彼此微微颔首。
一切顺利，如同过往无数次那样。
然而，就在电梯门即将合拢的刹那，一只骨节分明、戴着百达翡丽腕表的手突然伸了进来，挡住了红外感应线。电梯门顺从地重新滑开，沈君恒站在门外，嘴角噙着一丝难以捉摸的笑意。
“正好，省得我另找时间通知。”他迈步而入，原本宽敞的电梯轿厢因他的存在瞬间显得逼仄，空气中威士忌与雪松的气息也变得浓郁。“父亲要见你们，立刻，马上。”
沈绮梦感到身旁姐姐的身体瞬间绷紧，如同受惊的猎豹。深夜突然召见，绝非寻常。
“是为了今晚王总的事情吗？”沈绮罗的声音尽力维持着平稳，但细微的颤音还是泄露了她的紧张。
沈君恒按下通往地下车库的按钮，目光却像探照灯一样，直直打在沈绮梦脸上，带着审视与玩味：“绮梦，听说你今晚又‘帮助’张助理解决了一个小小的……记忆困扰？”
他的语气轻描淡写，沈绮梦却感到一股寒意从脊椎窜上后颈。沈家从不轻易关注过程，除非……这个过程本身，或者这个过程中出现的“变量”，引起了上面的兴趣。
“分内之事，不敢居功。”她垂下眼帘，避开他极具穿透力的目光，声音放得又轻又低。
电梯下行，数字不断跳动，沉默在三人之间蔓延，压抑得让人喘不过气。沈绮梦注意到沈君恒今天系了一条暗红色的领带，那是他情绪不佳或准备处理“棘手事务”时的标志。在沈家生存，必须学会观察这些细微的征兆。
“叮——”地库层到了。沈君恒率先走出电梯，锃亮的皮鞋踩在光洁的环氧地坪上，发出清晰的回响。他走了两步，忽然回头，目光在姐妹俩之间意味深长地流转，最终，定格在沈绮梦略显苍白的脸上。
“对了，绮梦，”他的声音不高，却在空旷的车库里异常清晰，带着冰冷的质询，“林墨……最近私下里，有没有跟你提起过什么特别的事情？比如，某些他不该接触的‘信息’？”
沈绮梦的心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动。他为什么突然问起林墨？难道沈家察觉到了什么？那个U盘……
“师兄……只是例行关心我的催眠技术进展。”她努力让声线保持平稳，指甲却已深深掐入掌心。
沈君恒从鼻子里发出一声意味不明的轻笑，不再追问，转身走向那辆早已等候在旁的黑色宾利慕尚。
沈绮罗立刻紧紧握住妹妹冰凉的手，姐妹俩交换了一个惊惧的眼神。她们都清晰地意识到，今晚的召见，恐怕远不止汇报任务那么简单。
坐进车内，沈绮梦望着窗外飞速倒退的都市霓虹，那股不祥的预感越来越强烈。她下意识地抚过手腕上那只看似普通的电子表——林墨一周前悄悄交给她的，那个存有“沈家某些见不得光交易记录”的加密U盘，正稳妥地藏在表壳的夹层里。
这枚U盘，会是她们的保命符，还是……催命符？
---