“幼——稚——？！”
林丹的咆哮几乎掀翻了502寝室的屋顶。他像只被踩了尾巴、又灌了十斤辣椒水的猫，在狭小的空间里来回暴走，手指用力戳着手机屏幕上苏晚那张定格的特写，指尖都快把屏幕戳出火星子。
“她说我幼稚？！还‘有待提升’？！还‘基础操作’？！”他每重复一句，音调就拔高一度，脸也涨红一分，“兄弟们！奇耻大辱！这他妈能忍？！啊？你们说能忍吗？！”
邱泽被他转得有点头晕，瓮声瓮气地指着屏幕上楚然单手俯卧撑的流畅动作，眼神里是纯粹的、不带杂质的佩服：“不是…丹子，你先别转圈。你看这妹子，是真猛啊！那胳膊，稳得跟焊在地上似的！我是真服气！” 他甚至还下意识地曲了曲自己的肱二头肌，似乎在比较差距。
沈晨正把相机里抓拍的邱泽极限俯卧撑的肌肉特写导入电脑，闻言，推了推鼻梁（依旧没有眼镜），用一种沉浸在艺术分析中的飘渺语调接话：“此中有深意啊…泽哥。她的动作，不仅仅是力量，更是一种极致的控制美学。每一次起伏的幅度、节奏、肌肉发力的精准度…都像经过严密的计算。她似乎在用这种绝对的控制力，无声地嘲讽着你爆发力之下…嗯…略显原始的粗糙感？” 他顿了顿，似乎在斟酌用词，最后选择了“原始”这个相对中性的评价。
邱泽的浓眉拧成了疙瘩：“粗…糙？” 这个词显然打击到了他体育生的尊严，他低头看看自己依旧贲张的肌肉，又看看屏幕上楚然那流畅精悍的线条，陷入了短暂的自我怀疑。
就在这时，一声极轻、极淡，却如同冰锥刺破空气的嗤笑，从姜皓的方向传来。声音透过他降噪耳机的缝隙泄露出来，带着一种无机质的冰冷和…一丝难以言喻的兴味。
“呵。”
整个寝室瞬间安静了。
林丹暴走的动作猛地刹住，邱泽从自我怀疑中茫然抬头，连沈晨都从电脑屏幕前移开了视线。三道目光齐刷刷聚焦在姜皓身上。他依旧端坐在书桌前，背脊挺直如松，修长的手指在机械键盘上敲击着，发出规律而清脆的声响，屏幕上滚动的代码如同绿色的瀑布流。侧脸线条在屏幕冷光的映照下，俊美而疏离，仿佛刚才那声“呵”只是他们的集体幻听。
但林丹确信自己听到了！那声“呵”就像一根点燃的引线，瞬间把他积压的憋屈、愤怒、还有被苏晚“幼稚”二字精准打击的羞耻感，彻底引爆了！
“老——姜——！” 林丹一个箭步冲到姜皓桌边，双手“啪”地拍在桌面上，震得键盘都跳了一下，他俯身，脸几乎要怼到姜皓的鼻尖，声音因为激动而微微发颤，“你呵什么呵？！嗯？！你是在嘲讽我林丹导演的处女作不够格？！还是在嘲讽对面那个苏晚女王太嚣张？！还是觉得我们502被人家按在地上摩擦是活该？！你倒是说句话啊！别跟个冰山似的杵在这儿敲你那破代码！现在是生死存亡的关头！是关乎我们京都502尊严的战争！”
姜皓敲击键盘的手指终于停了。他缓缓地、极其平静地转过头，那双深邃如寒潭的眼眸对上林丹喷火的视线。那眼神里没有怒气，没有激动，只有一种看透一切的、带着点怜悯的审视，像是在观察一只在玻璃罩里疯狂蹦跶的蚂蚱。
“第一，”他的声音和他的眼神一样冷，语速平缓，逻辑清晰得可怕，“你的视频，从选题（俯卧撑）、构图（我的脸占80%）、拍摄（手抖）、背景（邱泽没洗的袜子入镜）到后期（零剪辑），综合评估，专业度为负值。‘有待提升’是客观陈述，非嘲讽。”
林丹：“……” 感觉胸口被精准插了一刀。
“第二，”姜皓的目光掠过林丹的肩膀，落到他身后邱泽和沈晨身上，“对方的回应，从选题针对性（单手俯卧撑）、视觉呈现（楚然的力量控制美学）、构图（干净利落）、气场营造（苏晚的镜头掌控力）、语言设计（‘幼稚’收尾）到夏晴的反差甜度输出，完成度在85%以上。‘嚣张’是实力支撑的结果。”
邱泽：“……” 感觉膝盖又中了一箭。
沈晨若有所思地点点头：“光影与气场的完美融合…确实…”
“第三，”姜皓的视线重新落回林丹那张快要裂开的脸，“‘生死存亡’、‘尊严战争’属于你大脑皮层过度放电产生的非理性夸大。结论：你此刻的行为，完美契合了对方‘幼稚’的评价。建议：冷静，补充糖分，或者，”他顿了一下，目光扫向林丹桌子上那包开封的、散发出可疑焦糊气息的薯片，“吃点你的‘杰作’，物理冷静。”
“噗——” 邱泽没忍住，笑出了声，赶紧捂住嘴。
沈晨也低下头，肩膀可疑地耸动了一下。
林丹的脸一阵红一阵白，感觉全身的血液都在往头顶冲。他张着嘴，想反驳，却发现姜皓的话像一把精准的手术刀，把他所有的愤怒都解剖得支离破碎，只剩下赤裸裸的尴尬和…更深的憋屈！这比苏晚那句“幼稚”还让人破防！
“姜！皓！”林丹从牙缝里挤出两个字，手指颤抖地指着姜皓，“你…你…你行！你清高！你了不起！你逻辑满分！” 他猛地转身，一把抄起自己的手机，屏幕上是疯狂滚动的弹幕和评论，那些【哈哈哈丹导破防了！】、【皓哥神补刀！】、【泽哥实惨袜子出镜】、【沈晨小哥哥好淡定】、【苏女王威武】、【楚然小姐姐帅炸】、【夏晴甜妹我的爱】、【拱火联盟发来贺电】、【下一轮挑战搞什么？黑暗料理投一票！】的字眼像针一样扎着他的眼睛。
尤其是那条被顶到热评第一的：【网友投票结果出炉：黑暗料理挑战！制作黑暗料理让对方寝室品尝！投票率68%！搞起来！】
林丹看着那条评论，又看看寝室里：冷静敲代码的姜皓，还在研究肌肉线条的沈晨，一脸“啥是黑暗料理？”的邱泽，还有自己…他眼中熄灭的火苗，“腾”地一下，以更猛烈的姿态燃烧起来，甚至带上了一丝破釜沉舟的疯狂！
“好！好！好！”林丹连说三个好字，气极反笑，脸上露出一种近乎狰狞（但在他脸上显得格外滑稽）的斗志，“嫌我幼稚？嫌我技术差？行！玩技术玩不过你们魔都的！老子玩点接地气的！玩点让你们永生难忘的！”
他高高举起手机，屏幕上正是那条“黑暗料理挑战”的热评，声音洪亮，带着一种豁出去的悲壮（自认为）：
“看见没？！网友的眼睛是雪亮的！民意不可违！下一轮挑战——黑暗料理！就它了！让魔都318那帮高高在上的家伙，尝尝我们京都502的‘热情’！看看是他们的嘴硬，还是我们的料理猛！”
他猛地看向邱泽，眼神灼热：“泽哥！冰箱里那罐珍藏的鲱鱼罐头！是时候让它重见天日了！”
邱泽脸色瞬间煞白：“啥？丹子！那玩意儿…生化武器啊！”
林丹又看向沈晨：“晨哥！你上次说从老家带来的那瓶‘百年老卤’，颜色很‘深邃’的那罐！贡献出来！”
沈晨手一抖，差点把相机摔了，声音都飘了：“…那是我太爷爷传下来的…据说能…辟邪？” 他语气充满不确定。
最后，林丹的目光带着一种同归于尽的决绝，锁定了依旧八风不动的姜皓：“老姜！技术担当！黑暗料理也是料理！需要技术！调味的重任，就交给你了！用你敲代码的严谨！调配出足以载入史册的终极味道！”
姜皓敲击键盘的手指，微不可察地停顿了半秒。他缓缓抬眸，看向林丹手中屏幕上那个“黑暗料理挑战”的标题，又扫过邱泽惊恐的脸和沈晨僵硬的背影。他那张万年冰封的脸上，终于有了一丝极其细微的、近乎崩裂的痕迹，薄唇抿成了一条冷硬的直线。他没有说话，但那眼神里分明写着：林丹，你找死。
弹幕此刻已经彻底疯了：
【卧槽！丹导玩真的了！鲱鱼罐头？！百年老卤？！皓哥调味？！这是要谋杀啊！】
【泽哥表情包get：惊恐.JpG！】
【晨导：我的传家宝…辟邪用？哈哈哈哈！】
【皓哥那个眼神！截图了！配文：你仿佛在逗我？】
【魔都S4危！苏女王快跑！】
【夏晴小天使快捂住鼻子！】
【楚然小姐姐：丑（指料理）！】
【林薇学霸：正在计算食物中毒概率…】
【拱火联盟发来贺电！加大力度！】
【搞快点搞快点！直播！必须直播！】
京都502寝室的空气，瞬间被一股混合着鲱鱼罐头恐怖传说、百年老卤神秘气息以及姜皓制冷剂般低气压的诡异氛围所笼罩。战争的硝烟，从俯卧撑的汗味，悄然转向了厨房（即将沦为战场）的…死亡气息。
---
魔都大学318寝室。
氛围截然不同。空调的凉风依旧，蜜桃乌龙的甜香被夏晴刚拆开的一盒精致马卡龙散发的甜腻气息稍稍覆盖。苏晚靠在椅背上，指尖划过平板，浏览着“京都502”账号下最新那条被拱火投票顶起来的动态，以及下面疯狂@魔都318的评论。她精致的眉梢微微挑起一个极小的弧度。
“黑暗料理挑战？”她的声音带着一丝玩味，像在评估一个有趣的商业提案，“倒是…出乎意料地…接地气。”
夏晴正捏着一个粉色的马卡龙，小口小口地吃着，闻言立刻凑过来，大眼睛里闪烁着既害怕又兴奋的光芒：“啊？黑暗料理？就是…电视上那种看起来很可怕、很难吃的东西吗？”她想象了一下，小脸皱成一团，但随即又好奇地问，“晚晚，我们要做什么？也要做那种…可怕的东西吗？”
正在给滑板换砂纸的楚然头也没抬，言简意赅地评价：“丑。” 显然对黑暗料理的“视觉艺术”持否定态度。
林薇的眼镜片上反射着电脑屏幕幽蓝的光，她调出一个新的数据模型窗口，手指在触摸板上滑动，语速飞快：“京都502账号下，‘黑暗料理’相关关键词提及率激增487%。用户‘丹导又发癫’发布动态暗示使用‘鲱鱼罐头’及不明‘百年老卤’。根据气味分子扩散模型及已知食物中毒案例库交叉分析，其成品潜在危害等级：b+（强烈刺激性气味，高概率引发呕吐）。建议我方：1. 准备强效通风设备；2. 预备医用口罩及呕吐袋；3. 心理建设。”
苏晚放下平板，站起身，走到她们那个整洁得不像话、只放着咖啡机和几样简单厨具的小料理台前。她的指尖轻轻拂过光洁的台面，眼神冷静得像是在巡视自己的商业版图。
“幼稚的把戏。”她下了定论，但嘴角那抹玩味的弧度并未消失，“不过，既然对方想玩这种…原始的味觉冲击，那就让他们见识一下，什么叫真正的‘黑暗’——优雅的黑暗。”
她的目光精准地投向夏晴：“晴晴，你负责‘甜’的部分。最甜的东西，和最意想不到的‘佐料’碰撞。”
夏晴眨巴着大眼睛，有点懵：“最甜…和…佐料？”
“冰箱里那罐顶级伊朗藏红花，”苏晚提示，“还有，你昨天买的那瓶…老陈醋。”
夏晴：“……” 小脸瞬间垮掉。藏红花？老陈醋？配马卡龙？她感觉自己的甜点世界正在崩塌。
“楚然，”苏晚转向酷飒的室友，“视觉呈现交给你。要求：外表极具欺骗性，看起来像米其林三星甜点。内核…自由发挥。原则：不能丑。”
楚然停下手中的动作，看了看料理台，又看了看夏晴，酷酷地点头：“行。” 眼神里已经闪过几套摆盘方案。
“林薇，”苏晚最后看向数据狂人，“实时监控京都那边的动态，特别是…姜皓的参与度。我需要知道，他是在敷衍，还是…真的会动手。”
“收到。目标人物‘姜皓’社交媒体痕迹分析中…关键词：烹饪、厨房、调料…相关度低于0.1%。历史数据无相关记录。初步判断：被迫参与，抵触情绪指数：92%。动手可能性…低于5%。”林薇推了推眼镜，镜片寒光一闪，“但，存在变量因子‘林丹’的极端煽动。建议持续观察。”
苏晚轻轻“嗯”了一声，对这个分析结果似乎并不意外。她拿起手机，打开录像功能，镜头对准了还在一脸纠结地对着藏红花和陈醋发呆的夏晴。
“魔都318，应战。”她的声音透过镜头传出，清冷依旧，却多了一丝不易察觉的、狩猎般的兴奋，“京都502，准备好…品尝‘优雅’了吗？”
她指尖轻点，发布了这条简短的应战宣言。配图是夏晴拿着马卡龙、对着藏红花和陈醋一脸茫然的可爱抓拍，以及楚然手中一块刚打磨好的、闪着冷光的滑板砂纸（隐喻？）。文案：【#优雅的黑暗 #敬请期待 @京都502】。
新一轮的“战争”，在双方寝室的料理台（以及京都502那边即将爆发的化学实验室般的灾难）上，无声地拉开了序幕。弹幕和评论区彻底陷入了狂欢的海洋，拱火的、嗑cp的、看热闹的、提前点蜡烛的…无数双眼睛，聚焦在这即将诞生的、注定载入“”史册的黑暗料理上。而姜皓和苏晚，这两个各自阵营的核心大脑，一个在京都被迫面对调味瓶如临大敌，一个在魔都优雅布局着味觉陷阱，他们的目光似乎穿透了屏幕，在无声的硝烟中，第一次真正地、隔空碰撞。