软轿落地的震动轻得像片鹅毛，顾昭宁却在帘幕掀开的刹那，后颈泛起细密的凉意。
苏婉儿的湖绿裙角先撞进视线，金线绣的并蒂莲在暮色里泛着冷光，比她鬓边那支金步摇还要刺目。
顾昭宁扶着小桃的手跨出轿门，正撞进嫡姐淬了毒的冷笑里——那笑从眼尾漫开，把原本圆润的苹果肌扯成两片生硬的刀。
顾昭宁，你是不是又去见皇上了？！苏婉儿的声音像被揉皱的绸缎，尖刺从褶皱里冒出来，前儿你替我代嫁的事还没算清，如今倒敢光明正大往御书房钻？
顾昭宁垂眸看自己的鞋尖。
绣着缠枝莲的鞋面沾了点轿帘的灰，她屈指轻轻掸开——这动作让她想起御书房里萧承煜敲案的指节，想起左都御史看她时眼里的赞许，还有太后那两句被风吹进来的小小侯府庶女。
姐姐说的是。她抬眼时，笑意像春晨的雾，陛下问起北疆粮草的事，我便说了两句。
苏婉儿的金步动摇得更急了。
她上前半步，袖口的珍珠串子擦过顾昭宁的胳膊，凉得像块冰：你当这是侯府厨房算月钱？
跟皇上议政？
你也配——
姐姐可记得，去年腊月里是谁在祠堂跪了整夜？顾昭宁的声音忽然轻了，像在说件极寻常的事，嫡母说，替嫡姐试嫁衣是庶女的本分，可姐姐把我推去代嫁时，是不是也想着，若那新郎官是个病秧子，死了倒能落个贞节牌坊？
苏婉儿的脸地白了。
她后退半步，金步摇上的珍珠撞在鬓角，撞出个浅浅的红印。
顾昭宁看着她的指尖慢慢蜷进掌心，指甲在湖绿缎子上掐出几个白痕——这和当年她们在佛堂里，苏婉儿把她的《治家要略》扔进香炉时的动作，分毫不差。
你...你敢拿这事威胁我？苏婉儿的声音发颤，尾音却提得老高，像被踩了尾巴的猫。
顾昭宁摸了摸腕间的珍珠璎珞。
锦盒还在袖中，珠子贴着皮肤的温度，和萧承煜塞给她时一样暖。姐姐若要去太后跟前告发，昭宁自然不敢拦着。她顿了顿，看苏婉儿的喉结动了动，只是太后最厌内宅不清，若知道嫡姐为脱嫁祸，把庶妹往火坑里推...
够了！苏婉儿突然甩袖转身，金步摇在风里划出尖锐的弧，顾昭宁，你等着！
她踩着重重的步子往府里去，裙角扫过顾昭宁的鞋面，把方才掸开的灰又蹭了一片。
小桃要追上去理论，被顾昭宁按住手腕：由她。
夜色漫过朱漆门楣时，顾昭宁摸出袖中的锦盒。
珍珠在暗里泛着幽光，像极了萧承煜说该得的时，眼底那簇没熄的火。
她知道，苏婉儿这口气咽不下去——就像当年她偷了生母的翡翠镯子，被顾昭宁在账房查出当月例银少了二十两时，也是这样咬着牙说走着瞧。
第二日卯时，顾昭宁正在偏院教小桃认米价单，张妈妈捧着鎏金手炉匆匆来报：姑娘，太后传话，让您即刻去慈宁宫。
慈宁宫的檀香比往日浓了三倍。
顾昭宁跪在软毯上，望着太后膝头那封展开的信——字迹歪歪扭扭，却把顾氏妖媚惑主私通外臣几个字写得极重。
你可知罪？太后的手指叩在信上，鎏金护甲敲出清脆的响。
顾昭宁抬头，正撞进太后眼底的冰碴。
她想起生母临终前攥着她的手说看人心要看眼底，此刻太后眼底翻涌的，不是怒气，是慌——像当年嫡母发现她偷偷记了三年府中账册时的慌。
回太后，昭宁不知何罪。她福身更低些，前日陛下问起北疆粮草，昭宁因在侯府管过三年厨房，知道米价涨半文，边军就得多啃半块冷馍，这才斗胆说了两句。
若这也算罪...她顿了顿，那昭宁罪在，把侯府的柴米油盐，当了家国的山河日月。
殿内静得能听见香炉里香灰簌簌落的声。
太后的护甲在信上划了道痕，突然冷笑：好个把家当国。你倒说说，你那嫡姐昨日递的信，可是冤枉你了？
顾昭宁心里的弦地一紧。
她早该想到，苏婉儿的，原是要把火烧到太后跟前。
可她更知道，苏婉儿蠢，却蠢得恰到好处——那封信的破绽，比侯府厨房漏雨的瓦还多。
姐姐心疼昭宁，怕昭宁在宫里受委屈。她的声音软得像团云，只是昭宁若真有不轨之心，又怎会把侯府替嫡姐代嫁的事，原原本本说给陛下听？
太后的瞳孔缩了缩。
顾昭宁看见她的手指在信上蜷起，又松开，松开，又蜷起。
殿外的风突然撞开半扇窗，吹得信笺哗啦翻页，把二字吹到太后眼前。
退下吧。太后的声音像块冷却的铁，往后少往御书房跑。
顾昭宁退出慈宁宫时，日头正爬上宫墙。
她摸了摸腕间的珍珠璎珞，珠子被体温焐得温热。
小桃扶着她的胳膊小声说：姑娘，太后没罚咱们？
罚了。顾昭宁望着宫墙上那道被风吹开的光，她罚自己，得把这根刺留在眼里。
暮色再次漫过宫墙时，顾昭宁站在御花园的九曲桥边。
远处传来宫娥的笑声，混着晚钟的余响，像层温柔的雾。
她知道，苏婉儿的怨恨不会停在那封匿名信，太后的容忍也不会久过这春天的风——
更烈的雨，怕是要来了。