紫原敦居高临下地看着面前那个小不点,他的观察力其实很好,只是大多数时候懒得用。此刻他的大脑不知道为什么自动运转了起来,试图去解读那个小孩的眼神。
是好奇。
一个坐着,一个站着。两个人谁都没说话,就这么呆呆地对视着。
紫原敦注意到小孩的眼睛是一种很深的红色,像熟透的石榴籽,半透明的表层下藏着某种沉静的东西。那双眼睛此刻正一眨不眨地看着他,瞳孔里有他模糊的倒影。
那种奇异的安静让紫原敦觉得不太真实,红色的瞳孔像是两个微小的旋涡,无声无息地转动着,好像有什么东西在里面缓慢地酝酿、沉淀。
他往前迈了一步。
地毯很厚,脚踩上去几乎没有声音。他看见那双眼睛微微睁大了一点,然后小孩的头跟着他的移动慢慢转动,视线始终追随着他,像个安静的跟踪仪。
这个动作让紫原敦想起了之前在路上看见的三花猫。那只猫也是这样的,对什么都提不起兴趣,整天懒洋洋地趴在垫子上晒太阳,只有当他拿出猫罐头的那一刻,才会微微转动脑袋,竖起耳朵,用那双金色的眼睛看着他。
不紧不慢的,像是施舍给他一点注意力。
有点像,又不完全像。
猫的眼睛里至少还有对食物的渴望,但这个小孩的眼睛里什么都没有。像是刚开封的笔记本,干干净净的,一个字都还没有写。
紫原敦蹲了下来,他凑近了一些,歪着脑袋往下看。
这个距离近得有些超过了,他能看清那个小孩浓密的睫毛——比他想象的要长,微微向上翘着,皮肤白得几乎透明,脸颊上有一层很细很细的绒毛,嘴唇的颜色很淡,几乎是粉白色的,此刻紧紧地抿着。
像一颗还没熟透的桃子。
紫原敦发现自己的大脑还在运转,这让他有点不习惯。平时他很少会注意到这些东西,别人的睫毛长不长、皮肤上有没有绒毛,这种细节通常不在他的观察范围内。但今天不知道怎么回事,每一个细节都清晰地浮上来,像是有人把世界的分辨率调高了。
小孩的呼吸变得快了一些,像是被他突然的靠近吓了一跳。
“啪嗒。”
手里的积木块掉了下来,从微微松开的手指间滑落,在地毯上弹了两下,骨碌碌地滚了小半圈,最后稳稳地停在了紫原敦的脚边。
紫原敦低头看了一眼那块积木,又抬头看了看那个小孩。
小孩看着掉落的积木,眉头微微皱了起来,鼻翼翕动了一下。然后他朝着这个高大的男生伸出了手,像一种理所当然的要求。
他的指甲修剪得很整齐,像五个小小的贝壳。
紫原柚看着掉落的积木,又看了看紫原敦的脸,意思再明显不过了:是你吓到我积木才会掉的,你应该帮我捡起来。
紫原敦注视着那只朝他伸来的手。
手好小。
这是他第一个念头。
小孩的手就那么举着,纹丝不动,好像笃定了他一定会帮他捡一样。
这是要抱吗?
紫原敦想了想,歪着头看着小孩。小孩的个子太小了,于是他伸出手,两只巨大的手掌从小孩的腋下穿过去,他的身体轻得不像话,提起来的瞬间甚至没有什么重量感。
紫原柚懵懵地被男生提着腋下举了起来。
他的手还保持着刚才伸出去的姿势,微微悬在半空中,像是还没反应过来发生了什么。
脚都够不着地,悬在半空的小腿轻轻晃了两下,穿着白色袜子的脚丫碰在一起又分开了。
他的表情是一种纯粹的困惑,眼睛睁得比刚才大了一些,嘴巴微微张着,像一只被捏住后颈拎起来的幼猫,完全搞不清楚自己正处于什么样的状态。
太轻了。
紫原敦轻松把小孩举到与自己视线平齐的高度,近距离地看着那张茫然的小脸。小孩的头发有点长了,软塌塌地垂在额前,发尾微微翘起来,看起来又细又软,像刚孵出来的小鸡的绒毛。
“你……”紫原敦开口了,声音带一点少年的磁性,在安静的房间里听起来低低的,“你就是柚?”
他的语气不是疑问,更像是在确认一个他已经知道答案的事实。
柚慢腾腾地点了点头。
那个点头的动作很慢,像是花了很长时间响应的程序,从接收到指令到执行之间隔了好长一段延迟。
唔……
紫原敦保持着举着小孩的姿势,认真地打量着近在咫尺的这张脸。
这个小孩确实是挺可爱的,他不得不承认这次大人们没有说谎。
“想要什么?”他问。
这次柚的反应比刚才快了一些。他低下头,看着掉在不远处的那块积木,然后又抬起头看着紫原敦。
他的小腿踢踏了两下,力度不大,更像是某种无声的提醒:积木,我的积木。
紫原敦思考了一下。
他歪着头盯着被他像个玩偶一样轻松提起来的小孩,现在又莫名其妙地生出了一个念头。
“你叫我敦哥哥,”他说,语速不快不慢,像是在陈述一件理所当然的事,“我就给你捡。”
小孩的嘴巴动了,嘴唇做了几个形状,几个音节在他的唇齿之间挤来挤去,像是被什么东西卡住了,怎么也发不出来。
他的脸从原本的白皙慢慢变成了一层浅浅的粉色,最后眼尾的地方红了一小片。
没有声音。
越是着急,越是说不出来。他的眉头拧在一起,嘴巴张了又合,眼眶里好像有什么东西在打转,亮晶晶的。
紫原敦看着那张憋红了的小脸,心里有什么东西被轻轻碰了一下。
他坐了下来,把小孩从举着的姿势放下来,揽在自己怀里,蓬松的头发蹭着他的下巴,痒痒的。
紫原敦低头看着怀里的小孩,好像抱着一只猫。
“慢点说。”他说,声音比刚才轻了一些,连他自己都没注意到,“再来。”
他低下头,凑近了一些,让小孩能看清他的唇形。
“敦、哥、哥。”他一字一顿地说,每个音节都拉得很长,像是给小孩准备的慢速教学带。
小孩仰着脸看着他,红色的眼睛里映着他的脸。他的嘴唇动了动,又动了动,然后——
“……敦……哥、哥。”
声音很小,几乎就要听不见了,最后一个音节落下去的时候,小孩的脸已经红透了,连脖子都染上了一层浅浅的粉色。
紫原敦眨了一下眼睛。
一种奇怪的、陌生的感觉从胸口升起来,热热的,痒痒的,像是有什么东西在那里生了根,正在缓慢地破土而出。