金秋十月，天高气爽。十月一号，国庆节，更是桐花巷的大喜日子——刘大强和齐小芳的婚礼就在今天举行！
一大清早，桐花巷就比往常提前苏醒了，空气中弥漫着喜庆和忙碌的气息。巷子里张灯结彩，虽然简陋，但红彤彤的灯笼和彩纸贴出的喜字，将整条巷子装点得格外温暖热闹。
几乎全巷子的邻居都出动帮忙了。这不仅是张寡妇家的大事，也是整条桐花巷的喜事。大家自发地分工合作，像办自家事一样尽心尽力。
巷子口临时搭起了灶台，炉火熊熊。今天掌勺的可是前国营饭店的大厨、现老王面馆的老板——王兴！他系着围裙，挥舞着大勺，指挥着几个打下手的邻居洗菜、切肉、烧火，架势十足，锅里飘出的浓郁肉香勾得孩子们直流口水。
几张八仙桌在巷子中间一字排开，碗筷摆放得整整齐齐。书法最好的林新华老师和最稳重的杂货铺老板乔利民被推举出来，负责收礼金和记账。两人面前摆着红纸和毛笔，一丝不苟，每收到一份心意，都认真记下，并向道贺的邻居拱手回礼。
朱大顺和杨秀早早送来了预订好的猪肉，杨秀还带着几个妇女一起帮忙洗菜、端盘子。蔡大发和许三妹送来了最新鲜的蔬菜，许三妹也扎进妇女堆里忙活起来。李家豆腐坊今天特意多做了几板豆腐送过来。连“尤其好”的尤长贵也送来几大盘提前做好的喜饼。
孩子们更是兴奋，在桌椅间钻来钻去，追逐打闹，被大人笑骂着赶开，不一会儿又聚拢过来。
最紧张又期待的莫过于新郎官刘大强了。他穿着一身崭新的深蓝色中山装，胸前别着大红花，头发梳得油光锃亮，平时憨厚的脸上因为紧张和喜悦，显得红扑扑的，手脚都不知道该往哪里放。张寡妇看着儿子，笑得合不拢嘴，眼里却闪着泪花，这一天，她盼了太久太久。
接亲的队伍准备好了！李锦荣和李柄荣哥俩作为伴郎，还有几个刘大强在纺织厂最要好的工友，都穿着整洁的衣服，精神抖擞。几辆自行车车把上也系上了红绸带，显得格外气派。
吉时一到，鞭炮噼里啪啦地炸响，硝烟弥漫中，接亲队伍在一片欢声笑语和祝福声中出发了！刘大强骑在最前面，虽然紧张，但腰板挺得笔直，努力想做出沉稳的样子，却掩不住嘴角的笑意。李柄荣和李锦荣一左一右护着他，工友们跟在后面，浩浩荡荡地朝着齐小芳家骑去。
齐小芳家也在城郊，虽然只有一个老母亲，但场面也收拾得干干净净，贴满了喜字。齐小芳穿着一身红色的呢子套装，这是张寡妇特意请裁缝做的，衬得她格外精神利落。她没有像一般新娘子那样哭哭啼啼，反而笑容爽朗，大大方方地让刘大强给她别上红花，在邻居们的簇拥下，坐上了刘大强的自行车后座。
接亲队伍返回桐花巷时，气氛达到了高潮！鞭炮再次轰鸣，孩子们欢呼着围上去抢拾未燃尽的小炮。邻居们都涌到巷口迎接新人，祝福声、笑闹声此起彼伏。
新人被迎到主桌坐下。王兴那边大喝一声：“开席喽！”一道道热气腾腾、香气四溢的菜肴被端上桌：红烧肉、四喜丸子、整鸡整鱼、各式炒菜……虽然比不上大饭店的精致，但分量十足，味道扎实，充满了家常的温暖和诚意。
大家围坐在一起，举杯庆祝，欢声笑语充满了整条小巷。张寡妇不停地给齐小芳和她母亲夹菜，齐小芳的母亲看着女儿找到了好归宿，看着亲家如此重视，也欣慰地抹着眼泪。刘大强和齐小芳端着酒杯，一桌一桌地敬酒，虽然只是普通的散装白酒或汽水，但那份喜悦和感激却无比真挚。
阳光透过老桐花的枝叶缝隙洒下来，照亮了一张张笑脸。这一刻，桐花巷仿佛一个温暖的大家庭，所有的烦恼和忧愁都被暂时抛诸脑后，只剩下对新人最美好的祝福和对这朴实热闹生活的热爱。这场简单而热闹的婚礼，成为了桐花巷这个秋天最温暖、最鲜亮的记忆。