霍格沃茨大厅的四张长桌旁，已经坐满了穿着各色院袍的学生。格兰芬多的红色像跳动的火焰，赫奇帕奇的黄色如麦田般温暖，拉文克劳的蓝色似夜空深邃，斯莱特林的绿色则带着一丝冷冽的沉静。头顶的魔法星空缓慢旋转，点点星光落在金色的餐盘上，折射出细碎的光芒。
哈利站在新生队伍里，指尖无意识地摩挲着魔杖的木纹。冬青木的质感温润，杖芯的凤凰羽毛似乎在轻轻颤动，像在给他无声的鼓励。他能感觉到四面八方投来的目光，好奇、敬畏、审视……还有来自斯莱特林长桌的、毫不掩饰的敌意——马尔福正用一种“打量货物”的眼神看着他，嘴角挂着轻蔑的笑。
“赫敏·格兰杰！”麦格教授念出名字。
卷发女孩快步上前，坐到凳子上。分院帽刚碰到她的头发就大喊：“格兰芬多！”
格兰芬多长桌爆发出一阵欢呼，赫敏红着脸跑过去，回头对哈利和罗恩露出一个灿烂的笑容。轮到罗恩时，帽子犹豫了几秒，最终喊道：“格兰芬多！”弗雷德和乔治立刻吹起了口哨，把罗恩拽到身边。
“哈利·波特！”
当麦格教授念出这个名字时，大厅瞬间安静下来，连漂浮的蜡烛都仿佛停顿了半秒。所有目光聚焦在他身上，像无形的网将他笼罩。哈利深吸一口气，走上前坐下，破旧的分院帽落在头上，遮住了光线，一个细小的声音在他耳边响起：
“嗯……有意思的小家伙。勇气藏在骨子里，却裹着层冷静的壳，不像你父亲那样锋芒毕露。头脑很灵活，对规则的理解远超同龄人，这倒是像你母亲……还有一种奇特的韧性，对‘平衡’有着近乎固执的追求，这可不常见。”
哈利的心跳漏了一拍。他想起苏姨教他调配药剂时说的话：“每种成分都有自己的分量，多一分则烈，少一分则淡，平衡才是王道。”
“格兰芬多需要你的勇气，”分院帽继续低语，“那里有和你一样热血的灵魂。拉文克劳也不错，你的头脑能在那里找到共鸣。至于斯莱特林……”帽子顿了顿，声音里多了一丝诱惑，“它能给你力量，让你不再被忽视，不再任人欺负，像你父亲本该有的那样，成为真正的‘强者’。”
哈利闭上眼，脑海里闪过女贞路碗柜里的黑暗，戈德里克山谷石桌上的热茶，苏绝教他解析魔法植物时认真的侧脸，还有海格那句“这里的老骨头靠谱多了”。他轻声说：“我想要的不是力量，是能守住本心的地方。”
分院帽沉默了几秒，突然放声大喊：“格兰芬多！”
格兰芬多的长桌像炸开了锅。弗雷德和乔治把餐巾抛向空中，罗恩激动得满脸通红，差点把南瓜汁洒在袍子里，连平时严肃的珀西都露出了微笑。哈利摘下帽子，跑向长桌，刚坐下就被罗恩塞了块烤土豆：“我就知道你会来这儿！斯莱特林那帮家伙的脸都快绿了！”
哈利咬了一口土豆，软糯的口感混着黄油的香气在舌尖散开。他看向斯莱特林长桌，马尔福果然脸色铁青，正和身边的两个男孩低声咒骂着什么。但哈利毫不在意，因为赫敏正隔着两个座位对他眨眼睛，眼里的光比头顶的星光还要亮。
“看来这就是我的锚点了。”哈利在心里想，指尖轻轻敲了敲桌面。在这里，他不必再躲藏，可以堂堂正正地学习、成长，用苏绝教给他的一切，去面对即将到来的风浪。