晨光刚爬上山脊没多久，许嘉竹还骑在马上，缰绳松垮地搭在手里，马走得慢得像在遛弯。她脑子里全是墨书那张脸——不是受伤时强撑的笑，也不是装模作样嗑瓜子的浪荡样，而是昨夜猎屋里，他拉着她手腕说“你以前从不回头看我第二次”时，声音低得几乎听不清的那个瞬间。
她记得他耳尖有点红，像是发烧了还没好透。
“我这是……”她自言自语，“真打算去跟他讲那句话？”
话音落，马正好踩进一个浅坑，颠了一下。她晃了晃，手一紧拽住缰绳，结果马反而停了。
“行吧。”她叹口气，“反正都走到这儿了，再躲也不是我的风格。”
她调转马头，不再往七宫主院走，而是拐上一条通往东侧偏院的小道。那边林子密，路窄，两边竹子挨得紧，阳光只能漏下几条细线。小道尽头是间灰瓦小屋，门框歪了一点，门口晾着件洗得发白的靛蓝外袍，随风轻轻晃。
那是墨书的衣服。
她把马拴在屋外竹竿上，拍了拍马脖子：“你在这儿等我，别偷吃人家菜园子。”说完才意识到自己说了句废话——这马根本不会动嘴啃菜。
她深吸一口气，抬脚跨过门槛，推门进去。
屋里比想象中乱。桌上堆着瓜子壳、空油纸包、半碗冷掉的粥，墙角还靠着一把折扇，扇骨朝下倒插在土盆里，也不知道是不是故意摆的造型。床铺倒是整了，但被子叠得歪歪扭扭，一看就是随手一卷就完事。
墨书正靠窗坐着，左肩缠着布条，左手捏着颗瓜子，右手拿着个小锤子，一下一下敲开壳，动作熟练得很。他听见动静抬头，见是她，手一顿，瓜子掉桌上滚了两圈。
“哟？”他咧嘴一笑，嗓音还有点哑，“这不是大清早查岗来了？我可没偷懒，伤口天天换药，饭也吃了三顿，连瓜子都不敢嗑多——怕你说我上火。”
许嘉竹没接他的话，往前走了两步，站定在他面前。
“我不再躲了。”她说，声音不大，但字字清楚，“你想听的那句话——我许嘉竹，愿意和你在一起。”
屋里一下子安静下来。
窗外风吹竹叶沙沙响，桌上的瓜子壳被气流带得轻轻跳了一下。
墨书愣住，手里的锤子“啪嗒”掉桌上。他盯着她看了好几秒，忽然笑出声：“你别哄我啊，我现在脑袋还不太灵光，可能是退烧药吃多了，听岔了。”
“我没哄你。”她往前一步，伸手捏住他下巴，抬起来一点，然后“啪”地亲在他嘴上，干脆利落。
这一下又快又准，墨书整个人僵住，连呼吸都忘了。
她松开手，退后半步，挑眉：“这下信了吧？再不信，我天天来亲，亲到你烦。”
墨书眨了眨眼，突然爆发出一阵大笑，笑得肩膀直抖，牵动伤口“嘶”了一声也不管。他猛地站起来，一把将她拉进怀里，抱得死紧，下巴搁在她肩上，声音有点发颤：“我怕的不是你烦，是我这辈子都醒不过来——这梦太甜了。”
许嘉竹没挣，也没说话，手慢慢环上他的腰。屋里静了几息，只有两人呼吸交错的声音。
过了会儿，她闷在他胸口嘀咕：“你身上味儿还挺重，是不是三天没换药？”
“有情饮水饱，哪还顾得上味道。”他笑，松开她一点，眼睛亮得吓人，“你说真的？不是看我伤了，可怜我才答应的？”
“我要是可怜你，早八百年就放你回家种地了。”她翻个白眼，“你少给自己加戏。我是觉得……你不跑了，我也懒得躲了，就这么简单。”
“哦？”他拖长音，“所以我是‘不跑’的那个，你是‘躲’的那个？那之前是谁半夜翻我窗户送包子，说是‘任务补给’？”
“那是补给！”她立刻反驳，“你执行公务负伤，补给物资天经地义！”
“那你为啥不给阿古拉送？他伤得也不轻。”
“他有老婆！你有吗？”
话出口她就后悔了。这话听着怎么那么像……吃醋？
墨书却乐了，笑得肩膀一耸一耸的：“没有没有，打小就没，全心全意为组织奉献青春。”
她瞪他一眼，转身去桌边倒了杯水，咕咚灌下去半杯，压住脸上热意。回头看他还在那儿傻乐，忍不住问：“你至于吗？笑成这样。”
“至于。”他坐回椅子，顺手捞起那把倒插的折扇，展开摇了两下，扇面上的地图皱巴巴的，“我等这一天，比等北戎投降还久。”
“你也就这点志向了。”她哼一声，走过来坐在床沿，瞥见他肩上纱布有点渗血，皱眉，“你又乱动？”
“我想站起来抱你，这算违纪吗？”他眨眨眼。
“算。”她起身去柜子里翻药瓶，“下次先报告，批了才能动。”
“遵命，许大人。”他乖乖举起手，又小声补一句，“媳妇儿。”
“你再说一遍？”她回头瞪他。
“我说‘属下听令’。”他立刻改口，眼神无辜。
她懒得理他，低头给他换药。动作轻，手指偶尔蹭过他锁骨，他呼吸明显一滞。
“疼？”她问。
“不疼。”他摇头，声音低下来，“就是……你靠太近了，我心跳快。”
她手顿了顿，没抬头，继续包扎：“心跳快别赖我，是你自己体虚。”
“体虚的人能扛着伤烧粮仓？”他不服，“我能，是因为想着有人在山顶看着我活着回来。”
这话戳中她心口。她手下动作更轻了，绷带绕了三圈，打了个结，收手时指尖不小心擦过他脖颈，他喉结动了动。
“好了。”她说，“别贫了，老实待着，三天后再让我看见你杵在路边宣读新规，我就把你绑床上。”
“你绑我？”他眼睛一亮，“那我可不反抗。”
“你闭嘴。”她抓起空碗就往他头上比划。
他笑着躲，顺势躺倒床上，被子也不盖，就那么敞着衣领躺着，一脸餍足：“行，我不说话了。你就在这儿坐会儿，让我多看看。”
她没走，在床沿坐下，手无意识摸了摸腰间匕首——习惯性动作，紧张时才会这样。但现在她并不紧张，只是……有点不习惯这么直白的情绪。
“墨书。”她忽然开口。
“嗯？”
“我不是因为同情你才答应的。”
“我知道。”
“也不是因为你救过我。”
“我也知道。”
“我是……”她顿了顿，嗓子有点干，“我是真想和你在一起。你能接住我的脾气，不怕我说难听话，还敢跟我顶嘴。别人把我当将军、当暗卫头子，只有你，敢叫我名字，敢逗我笑，敢在我最累的时候，还要讨第二个包子。”
墨书静静听着，没打断。
她看向他：“你说得对，我以前从不回头。但现在我不想再那样了。我想回头看你，想给你留包子，想听你哼跑调的小曲儿，想……和你一起吃饭，吵架，老下去。”
屋里静了片刻。
墨书忽然伸手，轻轻握住她的手，拇指摩挲她掌心的老茧：“那以后，我天天等你回来吃饭。你骂我，我顶回去；你生气，我哄你；你不想回头，我就追上去，拉你袖子。”
她笑了，眼角微微弯起：“你可别反悔。”
“我反悔得起吗？”他叹气，“现在连梦都是真的了，再反悔，老天都看不过去。”
两人相视一笑，屋里暖得像是春天提前来了。
过了会儿，她起身：“我得走了，娘那边还得去一趟。”
“去呗。”他挥挥手，“告诉她，她闺女终于开窍了。”
她出门时脚步轻快，回头看了他一眼。他正靠床头剥新瓜子，见她望来，扬了扬眉，嘴角翘得高高的。
她没再说话，转身走出院子，沿着竹林小径往母亲居所走去。
陆昭华还在窗前缝衣，光线照在她灰白的发丝上，映出一层淡淡的光。她听见脚步声，抬眼望来，见女儿走近，手下一针不停。
许嘉竹没等她问，直接扑到她身边，一屁股坐在小凳上，语气轻快得不像她：“娘，我和墨书……好了。”
陆昭华手一顿，针线停在布面上。
她缓缓抬头，看着女儿脸上从未有过的笑意，怔了一瞬，随即眼底化开一片温柔的笑：“好，好。”她伸手抚了抚她乱糟糟的发，“我就知道，你能活得比谁都明白。”
她低头继续缝，声音轻了些：“有人陪你，娘也能安心些了。”
许嘉竹没说话，靠在她肩上，望着窗外摇曳的竹影，嘴角一直没放下。
阳光洒满院子，石凳上的露珠早已蒸干，风穿过篱笆，带来远处厨房飘来的饭菜香。
她忽然说：“猪肉大葱的，确实香。”