野猪群的收获让张家老宅再次堆满了肉，空气里连日弥漫着炖煮的油腥气。张学峰将大部分猪肉分润出去，自家只留了条猪后腿和几扇肋排，还有那张最值钱的炮卵子皮和一对狰狞獠牙。
徐爱芸默默地将肉分类，能腌的腌上，能冻的挂在仓房外。她手脚利落，低垂着眼睫，很少说话。自那天公社来人被张学峰硬顶回去后，她心里就像压了块石头，沉甸甸的。
她知道学峰是为了护着她们母女，可这动静越闹越大，仇也越结越深。今天打野猪，明天会不会对上更厉害的角色？她怕，怕这刚刚看到一点亮光的日子，转眼又跌回深渊。
张学峰看出了她的不安。夜里，他坐在外屋灶膛前，借着添柴的火光，看着里屋门帘上映出的、徐爱芸哄睡雨涵的模糊身影。
“嫂子。”他低声开口，声音在寂静里格外清晰。
门帘动了一下，徐爱芸轻轻走出来，手里还拿着缝补的衣裳，在炕沿坐下，离他有些距离。
“今天……吓着你了吧？”张学峰往灶膛里塞了根柴，火光跳跃，映着他棱角分明的侧脸。
徐爱芸摇摇头，又点点头，手指无意识地绞着衣角：“学峰，俺知道你是为了俺和雨涵好……可这么下去，俺怕……苟副书记他们，肯定不会算完的。”
她的声音带着不易察觉的颤抖。
张学峰沉默片刻，灶膛里的火噼啪作响。
“嫂子，有些事，不是咱们想躲就能躲开的。”他抬起头，目光沉静地看着她，“以前我混账，让人欺负到头上，连累了你和雨涵。现在，我醒了。谁想再欺负咱们，就得先掂量掂量自己的骨头够不够硬。”
他语气平缓，却带着一股不容置疑的力量：“这世道，人善被人欺。咱们不惹事，但绝不怕事。只有咱们自己立起来了，别人才不敢小瞧，你和雨涵才能真正安生过日子。”
徐爱芸听着他的话，看着他被火光映照得异常坚定的眼神，心里那根紧绷的弦，似乎松动了一丝。她何尝不明白这个道理？只是多年的逆来顺受，让她本能地恐惧任何冲突。
“可……可俺这心里，总是不踏实……”她低下头，声音更小了。
“嫂子，信我。”张学峰只说了三个字，却重如千钧。
徐爱芸抬起头，对上他那双深邃的眼睛，那里面没有了往日的浮躁和浑噩，只有一片令人心安的沉稳。她张了张嘴，最终什么也没说，只是轻轻“嗯”了一声。
接下来的日子，张学峰放缓了进山的频率。他将炮卵子皮和獠牙，连同之前攒下的几张紫貂皮、狐狸皮一起，让孙福贵跟着屯里一个常去县城的马车夫，悄悄去了县里的土产公司。这些东西在县城能卖出比公社更高的价钱。
他则留在家里，带着王铁柱和赵大刚，将院墙加固，把破损的窗户重新糊好，又砍了不少柴火，码放得整整齐齐。他甚至还弄来了几块玻璃，换下了堂屋窗户上最破旧的那几格窗纸。
家里一点点发生着变化。仓房里堆满了粮食和肉，水缸总是满的，柴火垛又高又结实。冰冷的土炕烧得滚热，晚上睡觉不再冻得缩手缩脚。
徐爱芸默默看着这一切，心里的不安渐渐被一种久违的暖意取代。她开始更用心地打理这个家，饭菜做得更精细，将张学峰和雨涵的衣裳拆洗得干干净净，破了的地方也缝补得密密实实。
变化最大的，是小雨涵。
孩子的心最是敏感。家里不再有争吵和冷眼，炕是热的，饭是香的，叔叔虽然话不多，但会给她带甜甜的野果子，会用木头给她削小玩意，晚上睡觉前，还会就着油灯，给她讲林子里的趣事，虽然那些故事里总有吓人的大黑熊和大野猪，但在叔叔低沉平稳的声音里，好像也变得没那么可怕了。
她脸上的怯懦渐渐褪去，小脸蛋有了血色，眼睛也亮晶晶的。她开始敢在院子里跑跳，敢在张学峰回家时，躲在门后偷偷看他。
这天傍晚，张学峰和王铁柱从外面扛回来一根粗壮的柞木，准备做新的院门。两人身上都沾满了木屑和雪沫。
徐爱芸赶紧端出热水让他们洗手洗脸。小雨涵倚在里屋门框边，乌溜溜的大眼睛看着张学峰。
张学峰洗了把脸，用毛巾胡乱擦着，一抬头，正好对上小雨涵的目光。他难得地冲孩子笑了笑，露出一口白牙。
小雨涵像是被鼓励了，迈着小短腿，怯生生地走到他面前，仰着小脸，手里攥着半个烤得焦黄的窝头，递向他，奶声奶气地说：
“叔……吃饭……”
声音很小，却像一道暖流，瞬间击中了张学峰的心脏。他蹲下身，接过那半个还带着孩子体温的窝头，看着小雨涵那双清澈得不含一丝杂质的眼睛，喉咙像是被什么东西堵住了。
他伸出粗糙的大手，极其轻柔地摸了摸小雨涵柔软的头发。
“哎，叔吃。”他的声音有些哑，将那半个窝头塞进嘴里，慢慢地嚼着，仿佛那是世间最美味的珍馐。
徐爱芸站在一旁，看着这一幕，眼圈瞬间就红了。她慌忙背过身去，用袖子使劲擦了擦眼睛。
王铁柱挠挠头，憨厚地笑了：“雨涵真乖。”
从这天起，小雨涵似乎彻底接纳了这个“叔叔”。她会跟在张学峰身后，像个小尾巴；会在张学峰坐下时，笨拙地爬到他腿上坐着；晚上睡觉，也非要等张学峰在外屋收拾完，进来看了她一眼，才肯乖乖闭眼。
偶尔，在睡意朦胧间，她会无意识地嘟囔一声：“爸爸……”
第一次听到时，徐爱芸吓得脸色煞白，慌忙去看张学峰。却见张学峰只是愣了一下，随即眼神变得更加柔软，他轻轻拍着孩子的背，低低应了一声：“嗯，睡吧。”
徐爱芸的心，像是被投入温水的冰块，一点点融化开来。那些盘踞在心头的恐惧、不安、还有一丝说不清道不明的隔阂，在这个寒冷的冬天里，被这细水长流的温情悄然瓦解。
她开始主动跟张学峰商量家里的事，今天吃什么，明天要不要给孙老蔫家送点肉，仓房的粮食够不够过冬。她的话依然不多，但眼神里有了光彩，眉宇间的郁气也散了不少。
一天晚上，张学峰在擦拭他那杆五六半步枪，徐爱芸坐在炕上就着油灯纳鞋底。雨涵已经睡着了，小脸红扑扑的。
屋里很安静，只有油灯芯偶尔爆开的噼啪声，和麻绳穿过鞋底的沙沙声。
“学峰。”徐爱芸忽然开口。
“嗯？”张学峰抬起头。
“等开春了，咱把东边那块园子拾掇出来，种点豆角茄子吧？再养几只鸡。”她低着头，声音很轻，却带着一种对未来的憧憬。
张学峰擦枪的动作顿住了。他看着她被灯光勾勒出的柔和侧影，看着她手指飞针走线的灵巧，心里某个地方被狠狠触动了一下。
“好。”他应道，声音异常温和，“都听嫂子的。”
一句“都听嫂子的”，让徐爱芸纳鞋底的手指微微一颤，耳根悄悄爬上了一抹不易察觉的红晕。
她没再说话，只是把头埋得更低了些，手里的针脚却走得更加细密均匀了。
窗外，北风依旧呼啸，卷着雪沫扑打在窗纸上。
窗内，灯火虽暗，却暖意融融。一种无需言说的默契和羁绊，在这个曾经支离破碎的家里，悄然生长，如同冰封大地下的草芽，顽强而坚韧。
张学峰知道，大嫂心里的坚冰正在融化。而他要做的，就是继续用行动，为这个家撑起一片再也不会坍塌的天空。
至于外面的风刀霜剑，他来挡。