曹爽的手指在挂断键上悬停半秒，随即按下接听。
他没开口，听筒里先传来了呼啸的风声，和一种被压抑到极致的、粗重的呼吸。
“……爽哥。”
陈佩的声音嘶哑，像被砂纸磨过，每一个字都透着精疲力竭的空洞。
“阿姨她……”曹爽的心沉了下去。
“嗯。”陈佩应了一声，然后是长久的沉默，只有风声证明通话还在继续。“刚办完手续。我妈她……走之前，非让我推她去外滩看了灯。她说……真亮，真好看，这辈子……值了。”
曹爽能想象出那个画面——病骨嶙峋的母亲，在生命的终点凝视着不属于她的繁华，将最后一点对世界的眷恋，留给这璀璨却冰冷的光。而陈佩，只能看着，无能为力。
“在哪？我马上到。”
“不用，爽哥，你忙你的……”
“地址。”曹爽的语气不容置疑，人已经起身。
他对着安静下来的会议室打了个“会议暂停，林墨主持”的手势，抓起外套就往外走。
电话那头的声音疲惫而沙哑：“沪市龙华殡仪馆……”
“我马上买最近一班去沪市的机票。你把具体地址发我。”
......
当曹爽在黎明时分冲出虹桥机场，赶到龙华殡仪馆时，天光已经大亮。
他在一条冷清的走廊里找到陈佩。
陈佩独自坐在冰凉的塑料排椅上，背脊挺得僵直，像一根快要绷断的弦。他脚边放着的，还是那个从老家带出来的、洗得发白的帆布行李袋。
曹爽走过去，挨着他坐下，将一瓶冰镇可乐贴在他手边。
陈佩机械地接过，冰凉的触感让他颤了一下。他低头看着瓶子，声音低得几乎听不见：
“爽哥......我没妈了。”
一句话，击碎了所有强装的镇定。
曹爽伸手，用力揽住他的肩膀，感觉到那副骨架在轻微地颤抖。
他什么安慰的话都说不出来，此刻任何语言都苍白。他只是用力地揽着他，像小时候他被欺负时那样。
这时，一个穿着制服的工作人员拿着文件夹走来，脸上是程序化的平静：“家属，来确认一下后续事项和费用。”
当那份墓地价目表递到面前时，陈佩的目光扫过上面刺眼的数字——最偏僻、最普通的穴位，后面也跟着一长串零。
他的手指无意识地蜷缩了一下，脸上是一种近乎麻木的平静。
他沉默了几秒，然后抬起头，对工作人员轻声而清晰地说：“谢谢，不需要了。”
工作人员愣了一下。曹爽也看向他。
陈佩没看曹爽，眼神空洞地望着窗外，声音沙哑：“我妈……临走前，拉着我的手反复叮嘱。”
他顿了顿，喉结滚动。
“她说，‘佩佩，别花那冤枉钱，妈不想住小格子，憋屈。’”
“她说黄浦江……通着海，水是活的……她想跟着水走。”
短短几句话，支离破碎。曹爽却瞬间全明白了。
他仿佛看到了那个在生命终点凝视着繁华的母亲，用尽最后力气，为孩子劈开一道未来的枷锁。
“好。”曹爽用力握住他冰冷的肩膀，“我们送阿姨去看海。”
陈佩被这话从麻木中拽回了一丝神志，他望着曹爽，空洞的眼神里泛起一点微澜。
他默默点了点头，然后从那个旧帆布行李袋最内侧的夹层里，摸索着取出一个用干净手帕仔细包好的小包裹。
他递给曹爽，动作有些迟缓：
“我妈临走前……清醒的时候，非要我把这个交给你。她说……等你来了，一定要亲手给你。”
曹爽微微一怔，接过包裹。手帕已经洗得发白，但很干净。他小心翼翼地打开，里面是一封薄薄的信，信封普通，字迹工整，笔画浅淡：“曹爽 亲启”。
他盯着那行字沉默片刻，缓缓展开了信纸。
“小爽：
佩佩能有你这个朋友，是他的福气。你比他成熟，比他稳当，阿姨都看在眼里。我这病，拖累他太久。他还年轻，不能把他这辈子都拴住了……我心里，有愧。
我最放心不下的，就是他。这孩子重感情，我怕他钻牛角尖，走不出来。
阿姨求你！拉他一把。不求大富大贵，只求他能堂堂正正、踏踏实实地活下去，别沉下去。
对不起，把他，托付给你了。”
信很短，没有落款。
但每一个字，都像烧红的烙铁，烫在曹爽的心上。
曹爽默默将信收好，再抬头时眼里多了份沉甸甸的责任。
他用力握住陈佩冰冷的肩膀：“我们送阿姨去看海。”
......
清晨的黄浦江上，江风很大。
陈佩打开骨灰盒，颤抖着将灰白的骨灰撒入浑浊江水。他死死咬着牙，眼泪却大颗砸在甲板上，没有声音。曹爽站在他身后，沉默地守护着这份崩溃。
次日，陈佩像被抽走了魂。曹爽也不多言，只是陪着。
他们来到社区的露天足球场。
脚下是修剪整齐的塑料草皮，簇新得有些不近人情；球门框漆色鲜亮，球网也完好无损。与老家那黄土漫天、踢一场球就呛得满嘴是沙的操场截然不同。
曹爽把足球扔过去，“来一脚？”
陈佩没动，望着这片过于标准的场地，忽然没头没尾地问：“爽哥，你说……国足还有未来吗？” 话一出口，他自己先愣住了。仿佛在问这片场地，也像是在问他自己的人生。
曹爽怔了怔，苦笑，没回答。他不是没有答案，而是知道此刻任何宏大的道理，都抵不过那一声闷响来得真实。
陈佩却猛地冲上去，发泄般狠狠一脚抽射！足球精准地撞在雪白的球网上，发出一声空洞的闷响。
他就这样一言不发地，奔跑、流汗、力竭，直到胸膛里那股撕扯的痛楚，暂时被生理的疲惫压下。
曹爽始终坐在旁边，看着天空从湛蓝变成瑰丽的橘红。
“爽哥，”陈佩望着天空，忽然问，“人死了，是不是就什么都没了？”
曹爽沉默了片刻，依旧没有直接回答。
他只是站起身，拍了拍裤子上的草屑。
“走吧，”他说，“我带你去个地方。”
晚上，他带陈佩找了家音像店，请老板播放《犬夜叉》。
当银幕上，桔梗道出：“死去的人，是被活着的人遗忘的人。”
曹爽轻声对身边的陈佩说：
“你看，肉体的消亡并非生命的终点，被所爱之人彻底遗忘才是。”
陈佩身体微微一震。
动漫继续，直到画面中，戈薇说：“明天是个好天气。”
曹沉默了片刻，等到片尾曲响起，他的声音在昏暗的光线里响起：
“只要你还记得她，她就一直在。”
他顿了顿，声音更缓：“记得她教你走路，记得她教你做人……你带着这些，往前走，她就没离开。”
“看，”他指了指屏幕，“她说，明天是个好天气。”
陈佩转过头，在闪烁的光影里，第一次，那双空洞的眼睛里，有了一点微弱的光。
走出音像店，夜风微凉。
陈佩停下脚步，望向夜上海璀璨得有些不真实的灯火，良久......