天还没完全亮透，苟长生就起了。
他不仅起了，还特意没梳头，两只脚一只穿了布鞋，另一只趿拉着草履，整个人散发着一股“我生活不能自理”的废柴气息。
今儿个的任务很重：把脸丢尽，把神坛砸烂。
院子里的井水冰得刺骨。
苟长生深吸一口气，像是即将奔赴刑场的壮士，颤巍巍地拎起了两只空木桶。
按理说，就算是个没练过武的成年男子，提两桶水也不在话下，但他今天非得演出一种“林黛玉倒拔垂杨柳——没拔动”的效果。
“哎哟！”
才走了两步，苟长生脚下一个踉跄，左腿绊右腿，那两桶刚打上来的水，“哗啦”一声泼出去大半。
冰凉的井水顺着裤腿管子往下灌，冻得他一个激灵，但他心里却是暖洋洋的。
完美！太完美了！
这狼狈样只要被人看见，谁还会信他是什么绝世高人？
谁家高人连走路都能把自己绊个狗吃屎？
他甚至故意把剩下的半桶水晃得像遭遇了十二级台风的海面，一路走，一路洒，硬是从井边到灶台洒出了一条蜿蜒曲折的水迹。
做完这一切，苟长生把木桶往地上一扔，也不管那声音有多难听，一屁股坐在满是泥水的地上，开始对着灶台喘粗气。
“宗主！”
一声清脆的惊呼打破了清晨的宁静。
阿芽那小丫头不知从哪儿窜了出来，手里还攥着半个昨晚没舍得吃完的硬面馍馍。
她瞪大了眼睛，死死盯着苟长生……面前的那口大黑锅。
苟长生心中暗喜：看见了吧？
看见本宗主这副连水都提不动的怂样了吧？
赶紧去宣传，去告诉大家我是个废物！
然而，阿芽噗通一声就跪下了。
小丫头把馍馍往怀里一揣，像只八爪鱼一样扑过来抱住苟长生的胳膊，眼泪汪汪地喊：“宗主别藏了！我昨夜做梦就梦见您手抖，那是天机不可泄露的预兆！您看这米！”
苟长生一愣，低头看向锅里。
锅里是刚淘了一半的米，因为刚才手抖，几粒不知名的黑色谷壳混在白米里，飘在水面上。
“这……这就是没淘干净……”苟长生试图解释。
“不是！”阿芽指着水面，声音都在发颤，“您看这七颗黑谷的位置！勺柄指南，魁星踢斗！这是北斗七星阵啊！宗主是在告诉我们，今日我们要顺着北斗指引的方向去开荒！”
苟长生眼角疯狂抽搐。
那明明是老鼠屎或者没去干净的稻壳好吗！
怎么就成北斗七星了？
你们这群人的想象力能不能不要这么丰富！
还没等他反驳，门口突然传来一阵嘈杂的脚步声。
几个早起的妇人正拿着炭笔和草纸，蹲在他刚才洒了一路水的地方，神情肃穆得像是在临摹王羲之的真迹。
“快记下来！这是宗主赐下的‘行云布雨符’！”一个大婶激动得满脸通红，“你看这水渍的走向，九曲连环，暗合天道，贴在门楣上肯定能避邪！”
“那块泥印子也别放过！那是宗主臀部着地印出来的‘坐忘印’，肯定有安神功效！”
苟长生听得两眼发黑，差点一口气没上来撅过去。
那是屁股印！那就是个普普通通的屁股印啊！
他挣扎着想站起来去解释，一只粗糙的大手却按住了他的肩膀，又把他按回了小板凳上。
老槐不知道什么时候站到了他身后，手里还提着一把崭新的锄头，锄刃磨得锃亮。
这个平日里沉默寡言的前逃兵，此刻眼神复杂地看着苟长生，压低了声音：“别装了。我知道你想干什么。”
苟长生心里一动，仿佛看到了知音：“老槐，你是个明白人！你也看出来我其实什么都不会对吧？”
老槐摇摇头，那眼神里带着一种“大佬你太低调了”的无奈。
他指了指苟长生脚下的烂泥地。
“昨夜你在这个院子里瞎转悠的时候，我都在暗处看着。”老槐吞了口唾沫，声音更低了，“宗主，您没发现吗？凡是您脚印落下过的地方，三寸之内的土里……连蚯蚓都绕着走。”
“啊？”苟长生下意识地缩了缩脚。
“那是煞气，也是龙威。”老槐笃定地说，“只有真龙落地，地龙才不敢抬头。您想装凡人？可这地底下的虫子都不答应。”
苟长生低头死死盯着地面。
不知是不是错觉，刚才脚踩过的那片烂泥里，隐约有些细密的纹路在微微发烫，像是有什么活物在泥土下惊恐地逃窜，硬生生把地面拱出了一种诡异的经脉图。
这不对劲。
这绝对不对劲！我是有脚气还是怎么着？
他刚想抬腿跑路，去找个没人的地方研究一下自己的脚底板，一只温暖却有力的手直接扣住了他的脉门。
铁红袖倚在门框上，手里还拿着那个被阿芽剩下的半个硬面馍馍啃了一口。
“别试了。”她嚼着馍馍，含混不清地说道，眼神里带着几分戏谑和几分认真，“你现在就是打个喷嚏，他们都能听出暴雨将至的雷音。你越是折腾，他们越觉得这是‘神迹隐喻’。省点力气吧，别把腰给闪了。”
苟长生绝望地瘫软在小板凳上。
这日子没法过了。
哪怕他现在当众拉裤兜子里，这帮信徒估计都能解读成“黄金万两，肥水不流外人田”的吉兆。
到了午后，这种窒息感达到了顶峰。
为了证明自己没什么文化，苟长生特意把那群流着鼻涕的小孩召集到田埂上，准备胡乱教一通五谷杂粮，最好是指鹿为马，把麦苗说成韭菜，以此来暴露自己的无知。
“咳咳，听好了。”苟长生指着面前绿油油的秧苗，刚想张嘴胡说八道。
却见不远处，白眉叟正带着几个壮汉，把几张崭新的犁铧架在火上烤。
“宗主开坛讲课，这是天大的机缘！”白眉叟赤着膀子，一脸狂热，手里的铁锤叮当作响，“快！把宗主刚才说的每一个字，哪怕是咳嗽声，都给我刻在这犁头上！这就叫‘听音以此耕’，有了这加持，亩产必定翻番！”
而在另一边的田垄上，那个瞎眼的塾师正颤巍巍地伸出手，抚摸着那些新长出来的嫩苗。
风吹过稻田，发出沙沙的声响。
瞎眼塾师突然老泪纵横，对着苟长生的方向纳头便拜：“宗主未言一字，稻穗已垂首如拜！这就是无声胜有声的大道啊！我悟了！我悟了！”
苟长生张着嘴，那个“韭菜”的“韭”字硬生生卡在喉咙里，变成了几声干呕。
“呕——”
他是真的恶心。
那种被无数双眼睛架在火上烤、被强行塞进神像躯壳里的感觉，让他胃里一阵翻江倒海。
他看着自己那双还沾着烂泥的指尖，视线开始变得模糊。
这是那晚吸入的槐花粉还没代谢干净？
还是说……这胃里真的长出了什么名为“神性”的怪物，正在一点点啃食他作为凡人的血肉，想要破体而出？
不，绝不能这样下去。
苟长生猛地站起身，推开想上来搀扶的阿芽，跌跌撞撞地冲回了那间破败的柴房。
既然水泼不醒你们，既然走路摔跤都不行……
那就动刀子。
他的目光落在了角落里那把卷了刃的柴刀上，又看向院中那一堆还没劈开的硬杂木。
夜色将至，这是最后的机会。
如果连劈柴这种最简单的力气活都能搞出人命关天的事故，如果不小心让那飞溅的木头把这座“神庙”砸个窟窿……
苟长生颤抖着手，握住了冰冷的刀柄，眼底闪过一丝疯狂。