天刚蒙蒙亮，一层薄薄的白霜覆盖了院子里的枯草。
周正豪呵出一口白气，将身上那件明显大了一号的旧棉袄裹得更紧了些。
他没惊动父母，只在桌上留了张字条，便推开院门，一头扎进了清晨刺骨的寒风里。
益丰源食品厂离家不远。
走了约莫半小时，一座挂着“益丰源食品厂”几个红色大字的砖石大门，便出现在晨雾的尽头。
大门紧闭，只有一个小小的传达室，透出昏黄的灯光。
周正豪走上前，屈起指节，叩了叩传达室的玻璃窗。
窗户“哗啦”一声被拉开，一个裹着军大衣、睡眼惺忪的门卫大爷探出头，眼神不善。
“干啥的？”
“大爷，我找厂里的张敬民指导员。”周正豪语气客气，脸上带着这个年纪该有的谦逊。
门卫上下扫了他一眼，目光在他那身不合身的旧棉袄上停了停，怀疑更重了。
“找张指导员？有事？”
“我爸是周卫国，和张指导员是老战友。我有点事，想找他商量。”
“周卫国”这三个字似乎有点分量。
门卫大爷审视的目光缓和了些许，没再多问。
他拿起桌上那台黑色的老式电话，用力摇了几圈手柄，对着话筒含糊不清地说了几句。
片刻之后，一个穿着灰色中山装，身形略显清瘦的中年男人，快步从厂区里走了出来。
正是张敬民。
岁月在他脸上刻下了风霜，但那挺直的腰板和锐利的眉眼，还残留着军人的英气。
他看到周正豪，先是一愣，随即认了出来。
“你是……卫国家的正豪？”
“张叔叔，是我。”周正豪恭敬地喊了一声。
张敬民的脸上扯出一个笑容，眼神里却带着几分长辈的关切和担忧。
“你爸都跟我说了，身体好利索了？怎么这么一大早跑这儿来？”
“张叔叔，我就是为厂里的事来的。”
周正豪没有半句废话，直奔主题。
“我听说，厂里积压了一批食品卖不出去，我想看看，能不能帮上忙。”
张敬民脸上的笑容瞬间僵住。
他盯着眼前这个半大的小子，眼神里的疑虑几乎要溢出来。
一个刚从医院出来，据说脑子都烧得有些糊涂的年轻人，说要解决全厂上下都束手无策的大难题？
这听起来，简直就是个笑话。
可他终究是周卫国的儿子，面子不能不给。
他沉默了足足半分钟，最后化作一声沉重的叹息。
“唉，你跟我来吧。”
张敬民领着周正豪，穿过空旷寂静的厂区。
寒风吹过光秃秃的树梢，发出呜呜的声响，像是在为这座工厂的困境哀鸣。
他们走到一排巨大的仓库前。
张敬民从腰间掏出一大串叮当作响的钥匙，费力地找到其中一把，插进满是铁锈的大锁里。
“咔哒”一声，锁开了。
沉重的铁门被合力推开，一股混合着纸箱霉味、陈年油墨和食物即将变质前的甜腻气味，瞬间扑面而来，呛得人喉咙发紧。
周正豪的呼吸猛地一滞。
仓库内光线昏暗，只有几缕微光从高处积满灰尘的窗户透进来，照亮了空气中无数飞舞的尘埃。
入眼所及，是山。
一箱箱方便面堆砌而成的高墙，比人还高，一道道延伸至仓库深处的黑暗里，望不到尽头。
巨大的空间被挤压得只剩下狭窄的通道。
更深处，隐约还能看到贴着水果标签的罐头箱，和印着军绿色字样的压缩饼干箱。
这数量，比他想象的还要庞大，还要惊人！
“看到了吧？”
张敬民的声音在空旷的仓库里回荡，充满了无力。
“这些货，在这儿堆了好几个月。再卖不掉，就全要砸在我们自己手里。”
他抬手拍了拍身边的一箱方便面，厚厚的灰尘簌簌落下。
“尤其是这批方便面，保质期快到了。到时候别说卖钱，当垃圾处理都得另外花一笔钱！”
周正豪没有说话。
他径直走到一堆方便面箱子前，伸手抽出一包。
红烧牛肉面。
那熟悉的红色包装，此刻在他眼中，正闪烁着卢布独有的、迷人的光芒。
“张叔叔，这批方便面具体有多少？保质期最早的是什么时候？厂里当时的出厂价是多少？”
他一连串专业的问题，让张敬民愣住了。
这根本不像一个孩子随口问问，倒像是采购商在盘点货物。
“方便面……大概有几百万包吧，谁也没工夫去具体数。”张敬民努力回忆着，
“罐头和饼干也不少。最早的一批，再有两三个月就到期了。”
周正豪的心脏在胸腔里擂鼓般地跳动起来。
几百万包！
时间紧迫，但，足够了！
他脑中飞速计算着运输、关口、打通关系的成本，以及最终能换回来的东西。
刨除所有费用，利润依旧是一个让他血脉贲张的天文数字。
他猛地转过身，目光如炬，直视张敬民。
“张叔叔，这批货，我想接下来。”
张敬民彻底懵了，他怀疑自己的耳朵出了问题。
“你说……什么？”
“我说，我想把厂里这些积压的食品，全部买下来。”
周正豪一字一句，声音不大，却在空旷的仓库里砸出回响。
张敬民的嘴巴张了张，一个字也说不出来。
他看着周正豪那双不容置疑的眼睛，第一次感到，这个年轻人，或许真的不是在开玩笑。
“正豪，这、这可不是几百几千块钱的事，这批货……”
“张叔叔，我知道。”周正豪打断他，
“您只要告诉我，这件事，您能不能做主？”
张敬民苦笑着摇了摇头。
“我只是个指导员，管管思想工作。这么大的事，得厂长拍板。”
“那您能带我去见见厂长吗？”
看着周正豪那不容置疑的眼神，张敬民犹豫了。
最终，他还是点了点头。
“……我带你去试试吧。不过刘厂长他……”
张敬民话没说完，只是重重叹了口气，领着周正豪走出了仓库，朝着不远处的办公楼走去。
厂长刘世才的办公室在二楼。
与外面厂区的萧条破败不同，办公室里炉火烧得正旺，温暖如春。
刘世才大约四十多岁，头发梳得油光锃亮，挺着微微凸起的啤酒肚，正靠在宽大的办公桌后，悠闲地喝着热茶。
看到张敬民领着一个穿着寒酸的陌生小子进来，他只是懒懒地抬了抬眼皮。
“老张，有事？”
“刘厂长，这是我老战友周卫国的儿子，周正豪。”张敬民介绍道，
“他听说我们厂里有批货不好卖，想来看看。”
刘世才的目光在周正豪身上一扫而过，眼神中的轻蔑一闪而逝。
“哦？”他放下茶杯，慢悠悠地开口，“小伙子，想做什么生意啊？”
“刘厂长，我想接手厂里积压的这批方便面和罐头。”周正豪开门见山。
刘世才闻言，嘴角撇了撇，整个人向后靠在宽大的椅背上，双手交叉放在肚子上。
“口气不小。你知道那批货有多少吗？你有那个实力吗？”
他的话语里，充满了居高临下的审视。
“实力够不够，总要谈了才知道。”周正豪盯着他，不卑不亢，
“我想知道，厂里对这批货的心理价位是多少？”
刘世才没有直接回答。
他端起茶杯，吹了吹上面漂浮的茶叶沫，眼神飘向了窗外。
“这个事情嘛，不是我一个人能决定的。”他慢条斯理地说，
“厂里有厂里的规章制度，这么大一批货的处理，需要开会讨论，研究决定。”
“那什么时候能开会讨论呢？”
“这个……说不好。”刘世才打了个哈哈，重新端起茶杯，摆出了送客的架势。
周正豪的心沉了下去。
他从刘世才闪烁的言辞和敷衍的态度里，嗅到了一股腐烂的味道。
按理说，工厂积压了这么多即将过期的货物，资金链都快断了，此刻应该像抓住救命稻草一样，抓住任何一个潜在的买家。
可这个刘厂长，却一副不急不躁、推三阻四的模样。
这里面，有猫腻。
周正豪没有再追问下去。
逼得太紧，只会适得其反。
“好，那我等刘厂长的消息。”
他站起身，平静地说道。
离开办公室，张敬民的脸上写满了歉意。
“正豪，你别往心里去，刘厂长他就是这个脾气……”
“张叔叔，我明白。”周正豪打断了他。
两人走到楼下，周正豪停住脚步，转身，郑重地看着张敬民。
“张叔叔，我不是在开玩笑，我是真心想做成这笔生意。这不仅是我的机会，也是厂里几百号工人的机会。”
他的声音不大，却透着一股不容置疑的力量。
“我知道您心疼这个厂子，心疼那些跟着您这么多年的老工人。请您帮我，在厂里多打听一下，处理这批货，到底卡在了哪里。”
张敬民看着眼前的年轻人。
他的眼神清澈而坚定，那份远超年龄的沉稳与洞察力，完全不像一个宿醉烧坏脑子的人。
沉默良久，张敬民紧锁的眉头终于松动。
他想起仓库里那堆积如山的货物，想起工人们为工资发愁的脸，想起这个曾经辉煌的工厂如今的死气沉沉。
他重重地点了点头。
“好，我帮你问问。”