杀青宴后的次日，金志洙在宿醉和长期疲惫的双重夹击下，一直睡到日上三竿才醒来。阳光透过窗帘缝隙刺入眼中，带来一阵眩晕感。他躺在床上，望着陌生的酒店天花板，有几秒钟的怔忡，仿佛不确定自己身在何处，又是何人。直到床头柜上振动不停的手机将他彻底拉回现实——是姜国焕打来的。
“志洙啊，醒了吗？感觉怎么样？”电话那头，姜国焕的声音带着关切，“剧组这边收尾的事情你不用管了，好好休息。下午我过去接你，送你回公寓。”
挂断电话，金志洙坐起身，揉了揉隐隐作痛的太阳穴。那种巨大的空虚感再次袭来，比昨夜更加清晰。“王昭”离开了，留下了一副被掏空了的躯壳和满室寂寥。他走进浴室，看着镜中那个眼神带着血丝、下巴冒出青色胡茬、略显憔悴的自己，尝试着牵动嘴角，露出一个属于“金志洙”的笑容，却感觉有些僵硬。
回到久违的自家公寓，熟悉的气息扑面而来，但同时又带着一丝陌生。这里没有王宫的肃穆，没有片场的喧嚣，只有一片过于安静的真空。他花了整整两天时间，什么事也没做，只是睡觉、发呆、在公寓里漫无目的地走动，像一个刚刚结束漫长太空旅行、需要重新适应地球重力的宇航员。
身体的疲惫容易恢复，但精神上的“归位”则需要更细致的过程。他开始有意识地做一些能唤醒“金志洙”这个身份的事情：整理书房里那些与《王之梦》无关的书籍，给自己冲泡一杯精心挑选的咖啡，甚至打开了久违的游戏机，虽然只玩了半小时就意兴阑珊地放下。
与林允儿的联系，在这次杀青后，也变得有些不同。她似乎敏锐地察觉到了他正处于一种微妙的“过渡期”，没有过多地追问拍摄细节，也没有急于安排见面。她的信息依旧在固定的时间发来，但内容更加生活化，有时是吐槽她剧组盒饭里的胡萝卜太多，有时是分享一首她最近循环的歌。
在他回到公寓的第三天晚上，她发来信息：“‘王上’殿下，适应民间生活了吗？【偷笑】”
金志洙看着屏幕，忍不住笑了笑，回复道：“正在努力。发现民间食物比宫里的御膳好吃。”
“那当然！【骄傲】 周末有空吗？慰劳一下辛苦归来的前‘君王’？”
“好。”
这次约定好的见面，没有了之前那种“偷闲”的刺激感，更像是日程表上一个温暖而确定的安排。
周末，林允儿提着一大袋食材，熟门熟路地出现在金志洙的公寓门口。
“今天不吃外卖，也不出去。”她宣布，“我来下厨……嗯，你负责主要部分，我打下手和学习！”
金志洙看着她跃跃欲试的样子，失笑地接过袋子。厨房里很快响起了锅碗瓢盆的碰撞声和水流的哗哗声。林允儿依旧有些手忙脚乱，不是把糖当成了盐，就是被溅起的油花吓得小声惊呼，但气氛却因此变得格外轻松和真实。金志洙耐心地在一旁指导，偶尔伸手帮她稳住摇晃的锅柄。
这顿由两人合作（虽然贡献度悬殊）完成的晚餐，味道只能算差强人意，但他们却吃得很香。饭桌上，他们聊的话题终于不再局限于各自的剧组。林允儿兴致勃勃地计划着等两人都彻底空闲下来，可以去哪里短途旅行；金志洙则说起自己最近睡眠质量不太好，可能是生物钟还没调整过来。
“我有个助眠的香薰，下次带给你试试。”林允儿很自然地说道。
“好。”金志洙点头。
饭后，他们窝在沙发上看了一部轻松的喜剧片。看到好笑处，林允儿会毫无形象地靠在他肩膀上笑得前仰后合。金志洙虽然依旧话不多，但眉宇间那份因长期沉浸在沉重角色中而留下的刻痕，似乎在笑声中一点点被熨平了。送她到楼下时，夜风微凉，她很自然地伸出手，帮他理了理被风吹乱的衣领，动作轻柔而自然。
“快点上去吧，别着凉。”她说。
“嗯，路上小心。”
这一次，没有拥抱，没有缠绵的话语，但那种弥漫在空气中的、无需言说的亲密与默契，却比以往任何一次都要浓厚。他们之间的关系，在经历了各自漫长的拍摄期后，似乎在这种平淡如水的日常相处中，悄然滑向了一个更深入、更稳固的阶段。
与此同时，外界关于《王之梦》的期待，并未因拍摄结束而降温，反而随着官方释放出更多精美的幕后花絮和预告片而持续发酵。影评人和剧评人已经开始根据现有物料，分析金志洙的表演，普遍认为这将是他职业生涯的一次重要突破，很可能横扫年末的电视剧奖项。
姜国焕也开始将一些经过筛选的新项目资料，重新摆到金志洙面前。这一次，他没有催促，只是说：“不着急决定，你先彻底放松一段时间。这些都是我觉得不错的本子，你有空慢慢看。”
金志洙粗略翻看了一下，类型很杂，有现代爱情片，有悬疑犯罪剧，甚至还有一个设定新颖的科幻剧本。他注意到，其中没有一个是大制作的历史正剧。
“大家都在观望《王之梦》的播出效果。”姜国焕解释道，“而且，你刚从一个那么厚重的角色里出来，也需要换换口味，避免被定型。”
金志洙明白经纪人的良苦用心。他将资料放在茶几上，没有立刻翻阅。他知道自己需要时间，不仅是为了休息，更是为了消化《王之梦》带给他的全部收获，并冷静地思考下一步的方向。他不再是最初那个需要拼命抓住每一个机会的新人，现在的他，有了选择和等待的资本。
几天后，他独自去了一趟汉江边。秋末的江风已经带上了凛冽的寒意，吹在脸上有些刺痛。他沿着江岸慢慢走着，看着浑浊的江水滚滚东流，心中那片因“王昭”离去而留下的空洞，似乎正在被现实的江风一点点填满。
他停下脚步，望着对岸林立的高楼，那是现代的首尔，是他作为“金志洙”真实生活的地方。他深吸一口冰冷的空气，感觉肺腑一片清凉。
王的梦，醒了。而演员金志洙的生活与征途，还在继续。他转身，迎着风，朝着来时的路走去，步伐沉稳而坚定。前方的路或许仍有迷雾，但他知道，经过《王之梦》这番淬炼，他已更加清晰，也更加有力。