姜残佝偻着背，慢慢走进那片黑黢黢的森林。
他的脚步很慢，每一步都像踩在棉花上，轻飘飘的，几乎没有声音。月光透过树叶的缝隙落下来，在他身上洒下斑驳的光影，把他那张满是皱纹的脸照得忽明忽暗。
他走得很慢。
像是不着急。
又像是在等什么。
走了大概一刻钟，前面忽然出现一个人影。
那个人靠在树干上，双手抱胸，正看着他。
灰色的僧袍，粗犷的脸，一双眼睛在黑暗中亮得惊人。
姜残停下脚步。
他看着那个人，嘴角微微动了动：
“悟尘。”
悟尘从树干上直起身，朝他走过来。
两个人面对面站着。
月光落在他们之间，把两人的影子拉得很长。
沉默了几秒。
然后悟尘开口，声音粗得像砂纸磨过石头：
“你真要去？”
姜残看着他，没有说话。
悟尘继续说，眉头微微皱着：“桃止山那边，现在什么情况，你不知道？”
他顿了顿：“夜枭都栽了。”
“那个叫丁苏川的小子，体内有碧霞元君的神力。”
“烨中也在那边。”
“[聚灵使]那边，陈明远那个老狐狸肯定也不会闲着。”
他看着姜残，那双眼睛里的光，格外认真：“你去，危险。”
姜残听着，没有说话，只是看着他。
悟尘被他看得有点不自在，啧了一声：“你看我干什么？”
“我说的是实话。”
姜残忽然笑了:“悟尘。”
他开口，声音沙哑：“你跟了我多少年了？”
悟尘愣了一下：“二十三年。”
姜残点了点头：“二十三年。”
他顿了顿：“这二十三年里，你见过我怕过谁吗？”
悟尘没有说话。
“当年茅山派那十七个人，你知道他们是怎么死的吗？”
悟尘的脸色微微变了变，姜残看着他，那双浑浊的眼睛里，忽然亮了一下：
“他们围着我，十七个人，十七把剑。”
“说要替天行道。”
“说要铲除妖孽。”
“说——”
他顿了顿：“说我杀孽太重，该死了。”
他笑了。
那笑比刚才更大，更冷：“结果呢？”
他看着悟尘：“十七个人，十七把剑，全死了。”
“我一个，杀了他们十七个。”
“从那以后，茅山派再也没人敢单独面对我。”
他收回目光，看着远处那片黑暗：“二十三年过去了。”
“他们换了一茬又一茬。”
“那些当年围着我的人，早死光了。”
“而我——”
他顿了顿：“还活着。”
悟尘听着，没有说话，只是看着他，忽然觉得，自己好像从来就没真正看懂过他。
沉默了很久，悟尘深吸一口气，开口：“姜前辈。”
他的声音比刚才低了几分:
“当年那十七个人，确实是该死。”
“他们要杀你，你杀他们，天经地义。”
他顿了顿：“可那是二十三年前的事了。”
他看着姜残，那双眼睛里的光，比刚才更深：“二十三年，你杀了多少人？”
姜残没有说话。
悟尘继续说，声音越来越轻，轻得像自言自语：
“我跟你这二十三年，亲眼看着你杀的人，没有一百也有八十。”
“那些该杀的，不该杀的——”
他顿了顿：“你都杀了。”
他看着姜残，那双眼睛里的光，此刻格外复杂：“姜前辈，我知道我不该说这些。”
“可我还是想说——这一次，能不能不杀人？”
姜残的眉头微微动了一下:“不杀人？”
悟尘点了点头：“对，不杀人。”
他往前走了一步，站在姜残面前：“桃止山那边，咱们要的是那些孤魂野鬼，不是杀人。”
“潜伏进去，等那些东西动起来，抢下最多的‘货’——”
“不需要杀人。”
他看着姜残，一字一字说：“姜前辈，你杀孽太重了。”
“再杀下去——”
“我怕你收不了场。”
姜残看着他，看了很久。
“悟尘。”
他叫他的名字：“你知道我这二十三年，为什么还活着吗？”
悟尘愣了一下。
姜残没有等他的回答，继续说：“因为我该杀的时候，从来不手软。”
他看着悟尘，那双浑浊的眼睛里，此刻亮得惊人：“当年那十七个人，如果我只杀了十六个，放走一个——”
“那一个，就会变成我的仇人。”
“二十三年后，他可能带着更多人，来杀我。”
“所以我一个没留。”
悟尘听着，没有说话。
“这二十三年，我杀的每一个人，都该死。”
“他们不死，就是我死。”
他看着悟尘：“你明白吗？”
悟尘沉默了很久，然后他点了点头：“明白。”
姜残看着他，嘴角那点笑意又浮起来：“所以，这一次——”
他顿了顿：“如果有人挡在我面前，我还会杀。”
悟尘的脸色微微变了变，他张了张嘴，想说什么，姜残没给他机会，他伸出手，在悟尘肩上拍了拍。
“悟尘。”
他看着悟尘，那双浑浊的眼睛里，此刻有一种难得的温和：“我知道你是为我好。”
“可有些路，走上去，就回不了头了。”
他收回手，转过身，继续往前走。
走了几步，他停下。
没有回头，只是声音从前面传来:“你回去吧。”
“桃止山那边，我自己去。”
悟尘站在原地，看着那个佝偻的背影越来越远，越来越模糊，最后消失在黑暗里。
他想追上去。
可脚像被钉在地上一样，动不了。
只能站在那里。
看着那个方向。
看了很久。
久到月亮在云层后面躲了一会儿又出来，他才收回目光，低头，看着自己的手，那双手，曾经也杀过人。
很多年前的事了。
他以为自己已经忘了。