车开了很久，开到锡城的时候，天已经全黑了。基地的灯还亮着，惨白的光照着那扇生锈的铁门，照着那几个站在门口的人影。轻山把车停在门口，下车，走进基地。院子里很安静，那几棵歪歪斜斜的树还在，叶子已经掉光了，光秃秃的枝丫指着天。墙角那堆空油桶还在，摞得整整齐齐。院子里少了些什么——那几辆落满灰尘的车还在，但少了一些声音，少了一些人。他知道少了什么。老李不在了，大周不在了，小刘不在了。他站在院子中央，看着那些空油桶，看了很久。然后转过身，走进走廊。
走廊里很安静，灯亮着，惨白的光照在灰白色的墙上，把一切都照得死气沉沉。他走过值班室，里面没有人，桌上那本杂志还在，杯子里的水已经干了，杯底有一圈水垢。他走过装备室，门开着，里面整整齐齐摆着几排枪械和刀具，有几把枪的位置空着，那是老李的，大周的，小刘的。他看着那几个空着的位置，看了很久，然后收回目光，继续走。走过训练室，里面很安静，沙袋上那些血迹已经干了，一片一片暗红色的，像开在墙上的花。他走回宿舍，推开门，打开灯，惨白的光照着那张床，那张桌子，那把椅子。他把刀从腰间解下来，放在桌上，把外套脱了，搭在椅背上。然后躺在床上，看着天花板。天花板上什么都没有，只有一片白。他看了很久，然后从口袋里掏出那两枚铜钱，攥在手心里。铜钱被体温捂热了，他攥了很久，然后松开手，把铜钱放在枕头底下。闭上眼。
第二天早上，轻山被一阵敲门声吵醒。他睁开眼，看着天花板，愣了几秒，然后坐起来，揉了揉脸，走过去开门。叶清清站在门口，穿着一件黑色的短袖，头发扎成马尾，手里端着两碗粥，两个馒头。她看着轻山，把那碗粥和一个馒头递给他。轻山接过去，靠在门框上，喝了一口粥，粥是热的，烫得他龇了一下牙。他看着叶清清，叶清清也靠在门框上，喝着自己那碗粥，没有看他。两个人靠着门框，喝着粥，谁也不说话。
吃完早饭，花慕晴把所有人叫到院子里。院子里站了十几个人，比前几天少了好几个。花慕晴站在台阶上，看着那些人，一张一张脸看过去。有的认识，有的不太熟，有的还叫不出名字。但她记住了他们的脸，每一个。
“昨天，我们守住了。”她开口，声音不高，但每个人都能听见，“老李、大周、小刘，牺牲了。”她停了一下，看着那些人，“但他们没有白死。锡城还在，我们还在。夜叉退了，还会再来。我们要做好准备。”没有人说话。风很大，从戈壁滩那边吹过来，带着沙子的味道，干干的，涩涩的，吹得那些沙袋上的绳子嘎吱嘎吱响。轻山站在人群里，手按在刀柄上，看着花慕晴，那双眼睛里的光，比任何时候都亮。叶清清站在他旁边，帽子戴上了，帽檐压得很低，看不清表情，但她握紧了手里的短刃。风清站在后面，手缩在袖子里，手指夹着一张符纸。云逸站在师兄旁边，握着短刀，手心全是汗，但他没有擦。
花慕晴看着他们，看了很久。然后从口袋里掏出一样东西，是一枚铜钱，很旧了，边缘磨得发亮，中间的方孔穿着一条红绳，红绳已经褪色了，发白。轻山看着那枚铜钱，认出那是慕容金璨的那枚，他昨天还给她了。花慕晴看着那枚铜钱，说：“慕容金璨守了西边三年，我们替他守着东边。他回不来了，他的铜钱，我替他留着。他的刀，在轻山那里。他的人，在我们心里。”她把铜钱攥在手心里，看着那些人，“老李、大周、小刘，也回不来了。他们的家人，我们替他照顾。他们的位置，我们替他守着。他们的名字，我们替他记住。”她把铜钱放进口袋里，看着那些人，说：“散会。”
轻山一个人走到沙袋旁边，靠着沙袋，看着天上的太阳。太阳挂在头顶，白花花的，晒得人皮肤发烫。他看了一会儿，然后从腰间抽出那把短刀——慕容金璨的刀，刀身上刻着两个字：金璨。他看着那两个字，看了很久，然后握紧刀，一刀刺进沙袋里。刀很薄，刺进沙袋的时候几乎没有声音，像刺进豆腐里。他把刀拔出来，沙袋上留下一个小洞，沙子从洞里流出来，哗哗的，像血。他把刀插回腰间，看着那个正在流沙的小洞，看了很久。然后转过身，走回宿舍。他躺在床上，从枕头底下摸出那两枚铜钱，攥在手心里，闭上眼。
锡城，龙影突击队基地。夜枭退了。消息是凌晨三点传来的，花慕晴站在会议室里，手里攥着那张刚从传真机里吐出来的纸，纸是白色的，字是黑色的，上面只有几行字——西线告捷，夜枭部已撤回玉门以西，锡城防线暂时安全。她看了很久，然后把纸放在桌上，走到窗边，拉开窗帘。外面天还没亮，灰蒙蒙的，什么都看不太清。远处的山影模模糊糊的，像一道还没干的墨痕。她站在那里，看着那片灰蒙蒙的天，看了很久。左臂上的绷带已经拆了，伤口还没完全愈合，露出来的皮肤上有一道暗红色的疤，像一条蜈蚣趴在那里。她摸了摸那道疤，指尖能感觉到疤痕组织硬硬的、滑滑的触感，不疼了，但阴天的时候会痒。她把手放下来，转过身，走出会议室。
走廊里的灯还亮着，惨白的光照在灰白色的墙上，把一切都照得死气沉沉。她走过值班室，里面没人，桌上摊着一本翻开的杂志，杯子里的水已经凉了，茶叶沉在杯底，一片一片的，像死去的蝴蝶。她走过装备室，门开着，里面整整齐齐摆着几排枪械和刀具，有几把枪的位置空着——老李的，大周的，小刘的。他们的枪已经被收走了，但位置还空着，像等人回来。她看了一眼，没有停。走过训练室，里面传来砰砰砰的声音。她推开门，看见轻山。