订婚后的同居生活，平稳，却没有温度。
沈聿青无疑是“完美”的未婚夫。
他提供顶级的物质条件，从未在金钱或资源上对她有任何吝啬。
他甚至记得她生理期大概的时间，会提前准备好温补的汤水。
可他做的每一件事，都带着一种冷静的审视感，像是在完成一项任务。
他早出晚归，两人即使同在屋檐下，交流也仅限于最必要的事务性沟通。
没有情侣间的腻歪，没有不经意的肢体接触，甚至连眼神的交汇都短暂得如同公式化。
周时月一开始是理解的，甚至有些庆幸这种互不干扰的边界感。
她知道他本性如此，理性至上，情感内敛。
她告诉自己，这就是沈聿青，是她从小认识的那个聿青哥哥，是那个在学术和商界都游刃有余的强者，不能指望他像普通毛头小子一样热情似火。
直到那个傍晚。
她从图书馆出来，看到楼下有男生抱着一大束鲜红的玫瑰，在众人的起哄声中，紧张地向一个女生告白。
女生满脸通红，眼里的幸福和羞涩几乎要溢出来。那一刻，周时月的心像是被什么东西轻轻蛰了一下。
……
她恍惚地走回“新家”。
别墅里依旧冷清，玄关处沈聿青的皮鞋摆放得一丝不苟，如同他这个人。
她忽然意识到，他们之间，好像从未有过任何带有“情感”色彩的互动。
没有鲜花，没有惊喜，没有恋人之间那些傻气又甜蜜的昵称和废话。
他给她的一切，都像是一场合作。而她心底那个关于爱的微小缺口，在日复一日的相敬如宾中，非但没有被填满，反而在无声地扩大。
那种难以言说的空洞和失落，在周末夜晚达到了顶峰。
她看着沈聿青书房门下透出的、代表着他仍在工作的冷光，最终拿起手机，拨通了闺蜜薇薇的电话。
“薇薇，出来陪我喝一杯吧。”
*
学校后门那家她们常去的小清吧，灯光昏黄，音乐舒缓。
几杯酒下肚，周时月紧绷的神经稍稍放松，那些压抑在心底的情绪，终于找到了一个泄洪的出口。
她断断续续地诉说着，说着沈聿青的“好”，也说着那份无处不在的冷淡。
薇薇撑着下巴听完，眉头越皱越紧，突然凑近，压低声音问：“时月，你跟我说实话，你们……那方面和谐吗？”
周时月握着酒杯的手一僵，脸上闪过一丝茫然：“哪方面？”
“就是性生活啊！”薇薇是个直性子，干脆挑明。
周时月的脸瞬间爆红，眼神里是纯粹的困惑和尴尬。
她摇了摇头，声音低得像蚊子哼：“我们…没有。”
“没有？”
薇薇的声音拔高，引得旁边卡座的人侧目，她赶紧压低声音，脸上写满了不可思议。
“你们都订婚同居了，一次都没有？”
周时月窘迫地点头，心底那份莫名的失落感，因为这个问题而变得更加清晰具体。
薇薇的表情变得严肃起来，她放下酒杯，握住周时月微凉的手。
“月月，你听我说。一个成年男性，尤其还是沈聿青那种各方面都极其优秀的男人，面对自己喜欢的未婚妻，不可能没有一点冲动。除非…”
她顿了顿，看着周时月瞬间苍白的脸，还是狠心说了下去：“除非他根本不想，或者，他的生理需求在别处得到了解决。”
这个猜测像一把冰冷的锥子，刺得周时月心脏猛地一缩。
“我知道他们家世显赫，联姻可能涉及很多利益。但如果一段婚姻里，连最基本的亲密和爱都没有，只剩下冷冰冰的责任和算计，那还有什么意思？”薇薇的语气带着心疼和急切，“月月，人活一辈子，不是为了符合谁的期待，也不是为了困在一座华丽的冰窖里。婚约不是卖身契，如果他不爱你，给不了你想要的，这婚为什么不能退？”
她用力握紧周时月的手，目光灼灼：“你应该为自己而活。去谈一场真正的恋爱，找一个会把你捧在手心里，会因为你笑而开心，因为你哭而心疼的人。而不是守着一段连亲密接触都没有的合作关系。”
闺蜜的话，在周时月耳边久久萦绕。
那些她一直逃避不敢深想的问题，被赤裸裸地摊开在眼前。
所以性是爱的延伸吗？
沈聿青的毫无动作，是否正印证了他对她，真的没有男女之情？
那他只是为了找一个听话的“沈太太”，为他不可或缺的完美人生做摆设吗？
回去的路上，夜风凛冽。
周时月看着车窗外来来往往的情侣，第一次如此清晰地认识到，她想要的，不是沈聿青能给她的优渥生活和学术资源。
她想要的，是炽热的，能让她感受到自己被深深需要和爱着的，真正的爱情。
而这个，似乎恰恰是沈聿青，这个她名义上的未婚夫，永远也无法给予她的东西。