阿蝉睡了七天。
灰烬守了七天。
日日夜夜。
她还有呼吸。
胸口还起伏。
缠绕脚踝的根须还在蠕动。
但她不睁眼。
不说话。
也不动。
就那么睡着。
跟着也天天来。
她就站在阿蝉边上，看一阵，伸手探探阿蝉的脸。
温的。
她收回手，看看指尖，又走开。
绕一圈，又回来。
再看。
再摸。
每天如此。
第八天一早，跟着摸完阿蝉的脸，开了口：
“奶奶在动。”
灰烬动作一僵。
“什么？”
跟着指着阿蝉的眼睛。
“这里。在动。”
灰烬蹲下，凑近了瞧。
阿蝉的眼睛，在动。
眼皮下，眼珠子在滚动。
一种梦里的滚动。
灰烬呼吸一窒。
她脚上的根须，也跟着加速。
不是苏醒的抽搐。
是传递，某种东西在根系里奔流。
灰烬站起身，望向那些人。
那些人，还在走。
一圈一圈，绕着树。
可他们的步子，慢了下来。
不是疲惫。
是共鸣，他们在共鸣着什么。
根，第一个停步。
他站在光路上，抬头望树。
那双红瞳里，有东西在跳。
红也停了。
泥也停了。
芽也停了。
那些人，一个接一个，都停了下来。
十二万人，站在光路上，望着那棵树。
满树的花，全亮了。
不是一朵两朵。
是所有。
透明的，冰蓝的，淡金的。
脚步声的灰，光的白。
阿蝉笑的颜色，睡的暗，找到的颜色。
全部，一瞬间爆亮。
光从花里涌出，流进根须，灌入每一个人的身体。
光流灌入身体，所有人都颤了一下。
不是痛苦。
是唤醒。
某种东西，从灵魂最深处被叫醒。
光也涌进了灰烬体内。
和十二万个名字搅在一起，旋转。
旋着旋着，那些名字，也亮了。
他看见了。
不是用眼。
是用那十二万个名字。
他看见了阿蝉的梦。
梦里，阿蝉很年轻。
不比跟着大多少。
她站在一片灰色土地上，面前是座废墟。
她的家。
她长大的地方。
她站在那，盯着废墟，一动不动。
一个人走过来，站她旁边。
是个男人。
很年轻。
脸上的轮廓还带着青涩。
他伸出手，攥住她的。
阿蝉扭头看他。
男人笑了。
“走吧。”
他说。
阿蝉摇头。
“不走。”
“为什么？”
阿蝉指着那片废墟。
“他们再下面。”
男人低头，视线落在废墟上。
“他们还在吗？”
阿蝉顿了顿。
“在。”
“在下面。在那些土里。在那些根里。”
“在等。”
男人沉默片刻。
然后他说：
“那我陪你等。”
阿蝉看着他。
“你陪我？”
男人点头。
“嗯。陪你。”
“等多久都陪你。”
阿蝉眼眶里有东西在打转。
她没让那东西掉下来。
只是更用力的攥紧他的手。
两个人，就站在废墟前。
站着。
等着。
梦里的时间，在飞。
那个男人，陪着阿蝉，站了很久很久。
从年轻站到老。
从黑发站到白发。
从站着，到需要搀扶。
但他一直站着。
一直陪着。
一直等。
最后，男人站不住了。
他靠着阿蝉，喘着气。
“我等不了了。”
他说。
阿蝉看着他。
那双苍老的眼睛里，是泪。
“你等了很久。”
男人点头。
“很久。”
“够了吗？”
男人想了想。
“够了。”
“陪你等，就够了。”
他靠着阿蝉，合上眼。
睡过去了。
阿蝉就那么站着，让他靠着。
站了很久。
她把男人，安放在地上。
放在废墟前。
放在土里。
放在根里。
她站在那，看着躺下的人。
看了很久很久。
然后她转过身，继续等。
等那个男人，从土里长出来。
等那些根，把他连起来。
等他的名字，开在树上。
灰烬从梦中挣脱时，脸上是湿的。
泪。
他这才发觉。
阿蝉等的人，不是他。
不是根。
不是跟着。
不是任何人。
是那个在废墟前，陪她站了一辈子的男人。
那个男人，现再在那些根里。
在那些土里。
在那棵树里。
在她的梦里。
灰烬低头，看阿蝉。
她还睡着。
眼珠还在转。
嘴角，微微弯起。
在笑。
在梦里，和那个男人一起笑。
灰烬站在那里，看着那张苍老又带笑的脸。
一个念头砸进他脑子。
阿蝉说的够了，指的不是他。
是这个梦。
是那个男人，在梦里，又陪她站了一次。
是那些根，把那个男人的名字，连回了她身上。
是那棵树，开出了她笑的那种颜色。
够了。
根走过来，站他身边。
“看见了？”
根问。
灰烬点头。
“看见了。”
根盯着阿蝉，许久。
然后他说：
“我梦见她了。”
灰烬转头看他。
“谁？”
“那个等我的人。”
“她也在梦里。”
“她站在那里，看着我。”
“我想走过去。走不动。”
“她就那么看着，笑着。”
“笑了一夜。”
灰烬没作声。
他才问：
“够了吗？”
根说：
“够了。”
“看见她笑，就够了。”
灰烬点头。
他转身，望向那些人。
那些人，也都在望着那棵树。
望着那些花。
那些花里，有他们的梦。
那些梦，在花里转。
一圈一圈，和那些名字一起。
跟着走过来，牵住灰烬的手。
“叔叔。”
“嗯。”
“奶奶在梦里看见什么了？”
灰烬想了下。
“看见一个人。”
“谁？”
“一个陪她等的人。”
跟着眨眨眼。
“那个人在哪儿？”
灰烬抬手一指，向着那棵树。
“在那。”
“在那些根里。在那些花里。在那些颜色里。”
“在。”
跟着望向那棵树，望了很久。
然后她点头。
“那就好。”
她靠着灰烬的腿，站着。
站着，看着阿蝉。
等她醒。
等她睁开眼，再笑一次。
天黑了。
那些人还在看。
那些花还在亮。
那棵树还在长。
阿蝉还在睡。
跟着还在等。
灰烬还在站。
一切都在。
都再梦里。
都在梦外。
都在那些颜色里。
够了。