开荒突击队每天天不亮就出工。
南软还在发烧的那几天，迷迷糊糊中总能听见窗外传来脚步声。
脚步声从女宿舍门口经过，往操场方向去了，踩在雪地上，一堆人。
她不用看也知道，陆寒州就在那群人里面。
他总是走在最前面。
南软烧退了之后第一天去被服组上班，王大姐看了她一眼。
“脸色还不太好，再歇一天呗。”
南软摇摇头，说不碍事，坐下来开始踩缝纫机。
她补了两件衣服，针脚歪了，拆了重缝，又歪了。
她索性放下手里的活，走到窗户边往外看。
操场对面就是开荒的地，远远的能看见一群人弯着腰干活。
锄头起起落落，像一群啄食的鸡。
她一眼就能找到陆寒州，跟鹤立鸡群似的。
别人跟在他后面翻土。
他一个人顶在前面，像一把刀子切开了冻了半年的地。
王大姐也凑过来看，眯着眼睛瞅了半天。
“你男人？”
“嗯。”
“那个最前面的？个子最高的？”
“嗯。”
“好身板。”王大姐啧啧两声。
“团长天天夸他，说一个顶三个。你听听，团长那是多挑剔的人，能让他这么夸的可不多。”
南软笑了笑，没说话。
她心里又骄傲又酸。
骄傲的是他不管在哪里都是最好的那个。
酸的是，他哪里是庄稼汉，他是部队大佬，扛过枪，上过战场，立过特等功。
现在扛着锄头挖冻土，那真是大材小用了。
等他恢复记忆，挖的可能不是土，而是她的脑袋。
……
连续干了七天。
第七天晚上，南软又没睡着。
她知道陆寒州的手肯定磨破了。
开荒突击队的人她见过几个，手上都缠着纱布。
有的连纱布都磨破了，露出手掌上发黑的茧子和裂开的口子。
陆寒州从来没缠过纱布，因为他不在乎。
她翻来覆去，终于爬起来，从枕头底下摸出那盒蛤蜊油。
那是她从老家带来的，一直没舍得用。
铁盒子的漆都磨掉了，蛤蜊的图案只剩下半边。
她掀开盖子，里面的油白白的，闻起来有一股淡淡的香味。
她穿上棉袄，蹑手蹑脚出了门。
外面刮着风，不大，但冷。
冷得她鼻子发酸。
她走到男宿舍门口，推开门，轻车熟路找到了陆寒州的房间。
门照例没关严。
她趴在门缝往里看。
他躺在床上，睡着了。
月光从塑料布缝隙漏进来，落在他的手上。
他的手搭在被子外面，手指微微蜷着。
她看见那双手，磨烂了。
手掌心全是血泡，有的破了，露出里面嫩红的肉。
她走进去，蹲在床边，把那盒蛤蜊油打开，挖了一大块，轻轻涂在他手上。
他手上有茧子，有血泡，有裂开的口子。
她不敢用力，一点一点，像在修一件碎了的东西。
涂完掌心涂指缝，涂完指缝涂指尖。
涂到虎口的时候，他忽然动了。
她僵住了。
他没醒，只是翻了个身。
她松了一口气，低头继续涂。
“南软。”
她浑身一抖，抬头看见他睁着眼睛，正看着她。
“你醒了？”
“没睡着。”他说。
她愣了一下，不知道该说什么。
他伸出手，握住她的手腕。
他的手上全是蛤蜊油，滑腻腻的，握不住。
滑了一下，又握住了。
“你的手也裂了。”他说。
她低头看自己的手，手指肚上有几道小口子。
是缝衣服的时候扎的，不算什么。
她把手缩回去。
他看着她，没说话，从她手里把那盒蛤蜊油拿过去，挖了一大块。
拉过她的手，涂在她的手指上。
“阿寒——”
“别说话。”
她老老实实闭上嘴。
他低着头，把蛤蜊油涂在她的每一根手指上。
从拇指到小指，从小指到拇指。
涂完了翻过来涂手心。
涂完了手心涂手背。
他的手很大，把她的手包在手心里。
蛤蜊油慢慢化开，油润润的，她的手没那么疼了。
她看着他低头的侧脸，月光落在他脸上。
他的睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。
很认真，好像在做什么了不得的事。
“阿寒。”
“嗯。”
“你手疼不疼？”
“不疼。”
她声音有点哑：“你手上全是血泡，怎么可能不疼。”
他没说话，把她最后一只手指涂完。
拧上蛤蜊油的盖子，放到枕头边。
“睡吧。”他说。
“你呢？”
“明天还要上工。”
她还想说什么，他已经闭上眼睛了。
她蹲在床边，看着他的脸，看了一会儿，站起来，转身要走。
他忽然又开口了。
“南软。”
“嗯？”
“下次别半夜跑出来。冷。”
她鼻子一酸。
“知道了。”
她快步走出去，没敢回头。
第二天，方敏来了。
她穿着一件新棉袄，站在男宿舍门口，手里拿着一个纸包，笑眯眯的。
陆寒州正好下工回来，手上还缠着纱布。
是南软昨晚给他缠的。
“陆同志！”
方敏迎上去。
“我给你织了副手套，你试试合不合适。”
陆寒州看了看那副手套，没接。
“不用。”
“怎么不用？”
方敏把纸包打开，露出里面的手套。
灰色的线织的，针脚很细，掌心还加了一块厚布。
“你看，我特意织的，开荒的时候戴着，手就不磨了。”
“我媳妇会给我织。”陆寒州说。
方敏的笑僵在脸上。
“你媳妇……她不是做衣服的吗？她有空给你织？”
“有。”
方敏站了一会儿，把纸包合上，笑了笑。
“那行，这双我给别人。”
她转身走了，走了几步，又回头看了一眼。
陆寒州已经走进宿舍了，门关上了。
她站在走廊里，把那双手套从纸包里拿出来看了看，又塞回去。
她没给别人，她留下了。
下午，方敏去了女宿舍。
南软正在补一件棉袄，方敏搬了个凳子，坐在她旁边。
“南软，你跟你男人是怎么认识的？”方敏问。
南软手里的针顿了一下。
“相亲。”
她随口编。
“相亲？谁介绍的？”
“村里的媒人。”
“哦。”方敏点了点头，又问，“你们结婚多久了？”