苏晨从没想过，自己会因为两个玩具丢掉性命。
或许“丢掉性命”这个说法并不准确。准确地说，他是被丢出了自己原本所在的世界。而罪魁祸首，此刻正安安静静地躺在他的书桌上——一只金色的独角仙模型，和一只南洋大兜虫模型。两只昆虫的金属外壳在台灯下泛着冷光，精致得不像话。
事情要从三个小时前说起。
苏晨是一个资深的假面骑士粉丝。准确地说，是那种会为了还原剧中变身音效而反复观看同一片段四十遍的粉丝。他的房间里堆满了各类骑士周边，从dx腰带到ShF可动人偶，从限定版卡片到绝版设定集，他的工资有相当一部分流向了万代南梦宫。而今天，他期待已久的快递终于到了——假面骑士金斗的超越昆虫仪和caucasus昆虫仪，一比一还原的金属涂装版。
拆开包装的那一刻，苏晨的眼睛亮了起来。
超越昆虫仪的独角仙造型比他想象中更加精致。独角上的每一道纹路都清晰可见，金属金色的外壳在光线下呈现出一种近乎流动的质感。两只复眼的位置镶嵌着暗红色的晶体，像是某种沉睡中的机械生命体正在注视着他。而caucasus昆虫仪则更为霸气——南洋大兜虫特有的三根角呈现出完美的弧度，胸角与头角的比例精确还原了剧中的造型。
“这也太他妈帅了。”苏晨喃喃道。
他把两只昆虫仪并排放在书桌上，打开手机的手电筒功能，从各个角度拍了几十张照片。然后他做了一件任何特摄粉丝都会做的事——将两只昆虫仪举到眼前，仔细对比它们的细节差异。
超越昆虫仪的独角。caucasus昆虫仪的三根角。金色的涂装在灯光下有着微妙的色差——超越昆虫仪的金色更接近于流光溢彩的香槟金，而caucasus昆虫仪则偏沉稳的琥珀金。
他将两只昆虫仪越靠越近，想要比较角部的弧度差异。
然后，一切都变了。
超越昆虫仪独角的尖端突然亮起一点金色的光芒。不是涂装的反光，而是从内部透出来的、有温度的光。苏晨还没来得及反应，caucasus昆虫仪的三根角也同时亮了起来。两只昆虫仪的复眼在同一瞬间被点亮，暗红色的光芒像是某种古老机器的启动信号。
“什么——”
苏晨的话没能说完。
两道金色的光从两只昆虫仪中同时涌出，在空中交汇、缠绕、融合。书房里的空气开始剧烈震动，书架上那些精心摆放的骑士手办一个接一个倒下。苏晨感觉到一股不可抗拒的力量正在拉扯他的身体，不是拉向某个方向，而是从每一个细胞同时向外撕裂，又同时向内压缩。
他的视野变成了一片纯粹的金色。
在意识模糊的最后一刻，他看到了一个画面——金色的骑士，南洋大兜虫型的装甲，蔚蓝色的复眼。那是假面骑士金斗。金斗的影像与他手中的超越昆虫仪重叠、分离、再重叠，最终融为一个整体。然后，一道时空的裂缝在他面前撕开，超越昆虫仪的独角从裂缝中探出，像是在为他指引方向。
然后是无尽的坠落。
苏晨不知道自己坠落了多久。时间在这片金色的空间中失去了意义。他只能感觉到右手腕传来一阵灼热，像是有什么东西正在那里成型。他低头看去——一只金色的手环正在他的手腕上凝聚，从虚影到实体，从透明到坚固。手环的造型简洁而精密，中心位置有一个明显的卡槽，显然是用来装填什么东西的。
caucasus昆虫仪的卡槽。
苏晨想要伸手去触碰那只手环，但坠落的速度突然加快。金色的空间在他周围碎裂，像是一面巨大的镜子被从中心击碎，无数碎片折射出无数个画面——他看到了风都塔的剪影，看到了一个戴着礼帽的男人，看到了一个绿色头发的少年，看到了一个在麦克风前微笑的女孩，看到了一个眼神冷峻的长发女人。
然后，黑暗降临。
苏晨是被风吹醒的。
不是空调的风，不是风扇的风，而是一种带着微妙凉意的、属于夜晚的、属于室外的风。他的后背贴着什么坚硬而冰凉的东西，触感像是公共长椅的金属扶手。
他睁开眼睛。
头顶是一片深蓝色的夜空，几颗星星稀疏地点缀其间。视线左侧是一座高耸的塔，塔身的轮廓被灯光勾勒出来，像一支指向天空的矛。他的大脑用了几秒钟才处理完这个视觉信息——
风都塔。
假面骑士w的世界。
苏晨猛地坐起身来。他下意识地看向自己的右手腕——金色的骑士手环正牢牢地佩戴在那里，冰凉的金属触感贴着他的皮肤。手环的中心卡槽空空如也。
他环顾四周。长椅上只有他自己。没有海帕虫，没有caucasus昆虫仪。什么都没有。
苏晨的心沉了一下。他抬起右手腕，手环在夜色中微微发亮，但没有任何昆虫仪响应它的召唤。他试着像原着中那样集中注意力，在心中默念——没有反应。手环的光芒只是安静地闪烁着，像是在等待什么，又像是在告诉他：时机未到。
它们不在这里。或者更准确地说，它们此刻正待在时空的缝隙中。
苏晨强迫自己冷静下来。在原作设定中，海帕虫本身就是拥有时空跳跃能力的自律机械，它可以在时间轴中自由移动，并不需要时刻跟在变身者身边。caucasus昆虫仪同样如此。它们存在于时空的另一端，只有当苏晨真正需要它们——或者说，当他的手环发出召唤信号时——它们才会从时空中飞出。
这反而让苏晨稍微安心了一些。如果海帕虫和caucasus昆虫仪时时刻刻跟在他身边，他根本没办法在风都正常生活。他可不想走到哪里都带着两只金属昆虫，然后被园咲家的人盯上。现在这样正好——它们是藏在时空中的底牌，而非暴露在外的靶子。
他从长椅上站起来，活动了一下因为长时间躺着而有些僵硬的身体，开始观察周围的环境。这是一条靠近风都塔的商业街，此刻已是深夜，店铺大多拉下了卷帘门，只有几台自动贩卖机还在发出嗡嗡的运行声。远处偶尔有车辆驶过，车灯在街道上扫出一道短暂的光柱。
他需要确认现在的时间线。
假面骑士w的剧情跨度大约是一年。如果他是从第一集的时间点进入，那么园咲家的博物馆组织才刚刚开始活跃；如果是在中后期，那么风都的地下世界恐怕已经乱成一锅粥了。
苏晨摸了摸口袋。手机还在，但没有信号——这很正常，异世界的SIm卡不可能接入风都的通信网络。钱包也在，里面的现金和银行卡对于这个世界来说毫无意义。
他现在的身份是一个不存在于任何档案中的“透明人”。
就在他思考下一步该怎么做的时候，一声沉闷的爆炸从三个街区外传来。紧接着是玻璃碎裂的声音、金属扭曲的声音、还有人们惊恐的尖叫声。
苏晨的身体比大脑反应更快。他已经朝着爆炸的方向跑了起来。
爆炸的源头是一家二十四小时营业的便利店。当苏晨赶到时，便利店的门面已经被砸出一个巨大的豁口，玻璃碴散落一地，货架东倒西歪。一个身材异常高大的身影正在便利店内肆虐——那东西的轮廓勉强保持着人形，但全身覆盖着某种灰白色的坚硬物质，像是水泥和岩石的混合物。它的每一次挥拳都能在墙壁上留下龟裂的凹痕。
掺杂体。
苏晨的瞳孔微微收缩。眼前的掺杂体显然是使用了某种与岩石或混凝土相关的盖亚记忆体。它的动作不算快，但力量极大，一拳下去就能把收银台砸成铁饼。便利店的店员和几名顾客被困在角落，掺杂体正一步步向他们逼近。
没有时间犹豫了。
苏晨抬起右手腕。金色的手环在夜色中微微发亮。他在心中发出召唤——不是语言，而是一种更原始的意念。手环的光芒骤然增强，一道极淡的金色波纹从手环边缘荡漾开来，向夜空中扩散而去。
信号。
然后，他听到了那个声音。
那声音不是从任何方向传来的，而是直接出现在他的感知中——像是什么东西正在撕裂空间，从极远的地方向这里逼近。他抬起头，看到了那道金色的轨迹。
caucasus昆虫仪。
南洋大兜虫型的三根角劈开夜空，金色的外壳在高速飞行中拖出一条流光的尾迹。它从时空的裂缝中飞出，精准地、毫不犹豫地飞向苏晨抬起的右手腕。
“咔嚓。”
清脆的机械锁定声。caucasus昆虫仪完美嵌入了手环的卡槽。一股微弱的震动从手环传遍苏晨的全身，像是某种沉睡在他体内的东西被激活了。
掺杂体注意到了这边的动静，灰白色的头颅转了过来。
苏晨的左手覆盖上右手腕的手环。Kabutick昆虫仪的外壳在他的掌心下微微发热。他深吸一口气，然后沉声喊出了那个词——
“henshin！”
手环与昆虫仪同时发出充满机械质感的电子音效：
“change beetle！”
金色的六边形能量装甲以苏晨为中心向外扩散展开。从脚底开始，一层层金色装甲覆盖上他的身体——小腿、膝盖、大腿、躯干、胸膛、肩膀、手臂，最后是头部。南洋大兜虫型的头盔覆盖住他的面容，蓝色的复眼在夜色中亮起。
假面骑士金斗。在风都首次降临。
掺杂体发出低沉的吼声，灰白色的巨拳轰然砸来。
苏晨侧身。
掺杂体的拳头擦过他的肩甲，砸进身后的墙壁，碎石飞溅。速度太慢了——这是苏晨的第一判断。金斗基础形态的速度性能远在这个岩石系掺杂体之上。他甚至不需要使用clock Up。
他踏前一步，右拳击中掺杂体的肋部。金色装甲覆盖的拳头在灰白色的外壳上留下一个凹陷。掺杂体的身体晃了晃，另一只拳头横扫而来。苏晨低头闪过，同时左膝顶入掺杂体的腹部。外壳龟裂。
掺杂体踉跄后退。
苏晨没有给它喘息的机会。右手腕的caucasus昆虫仪在他的操作下旋转一百八十度——
“Rider beat！”
金色能量从昆虫仪涌出，沿着手环灌入他的右拳。拳头上的金色光芒凝聚成光团，照亮了整条街道。
骑士拳。
一拳。正中掺杂体的胸口。
灰白色的外壳从被击中的位置开始龟裂，金色光芒从裂缝中迸射而出。掺杂体发出最后一声嘶吼，整个身躯在爆炸中化为碎片，只留下一枚碎裂的盖亚记忆体叮当落地。
战斗结束。从变身到终结，不超过三十秒。
苏晨收回拳头，金色装甲上的光芒逐渐平息。他转过身，看向便利店内被困的店员和顾客。他们正用一种混杂着惊恐和感激的眼神看着这个突然出现的金色骑士。
苏晨没有多说什么。他走出便利店，在夜色的掩护下解除了变身。金色装甲化作光点消散，露出他原本的样貌。caucasus昆虫仪从手环上脱离，在空中划出一道金色的弧线，飞入夜空消失不见——它回到了时空中的某个位置，等待下一次召唤。
苏晨回头看了一眼便利店的方向。警笛声正从远处传来。
他转身，走进了小巷的阴影中。
他在风都的第一夜，是在一座公园的长椅上度过的。
苏晨靠着长椅的扶手，望着远处风都塔的灯光，开始整理自己的处境。
他穿越了。穿越到了假面骑士w的世界。拥有了变身金斗的能力。海帕虫和caucasus昆虫仪平时待在时空中，响应他的手环召唤。这是他现在拥有的全部底牌。
但他没有身份，没有住所，没有任何一个世界中的合法存在。他需要生存下去，需要了解自己身处的时间线，需要判断哪些人是敌人、哪些人可以利用、哪些人值得保护。
苏晨从来不是一个“圣母”型的人。他帮助便利店里那些人的理由很简单——掺杂体在他面前行凶，而他恰好有能力阻止。这不需要什么正义感，这只是最基本的底线。但如果局势超出了他的能力范围，他也不会为了“正义”去送死。
活着，是第一原则。
就在他思考的时候，一道身影出现在公园的入口处。
那是一个穿着老旧风衣的老人，头发花白，戴着一副圆框眼镜。老人的手里提着一个便利店的塑料袋，里面装着几罐咖啡。他走到苏晨所在的长椅附近，像是才注意到这里坐着一个人似的，停下了脚步。
“年轻人，这么晚了还在外面？”
苏晨抬起头，打量着这个老人。普通的老人，普通的衣着，普通的神态。不是掺杂体，不是园咲家的人，眼神里也没有任何试探或深意，只是一个深夜出来买东西的普通老头。
“刚来风都，还没找到住的地方。”苏晨如实说道。
老人“哦”了一声，在长椅的另一端坐了下来，从塑料袋里取出一罐咖啡递给他。“喝点吧，夜里凉。”
苏晨接过咖啡。温热的。
“我在这条街上开了一家录像带租赁店。”老人说，语气像是在闲聊。“店后面有个小仓库，收拾收拾能住人。你要是愿意帮我整理整理那些老带子，可以住那里。”
苏晨看着他。
老人的目光透过圆框眼镜，在夜色中显得平静而温和。他没有问苏晨从哪里来，没有问苏晨为什么睡在公园，只是觉得这个年轻人可能需要一个落脚的地方，而他的店里刚好有个空仓库。仅此而已。
一个普通的好心老头。
“好。”苏晨说。
老人点了点头，站起身来。“我叫老周。店就在这条街走到头，红色的招牌。明天早上过来就行。”
他拎着塑料袋走远了，步伐慢悠悠的，像是这条街上无数个普通夜晚中无数个普通老人中的一员。
苏晨喝了一口咖啡。温热的液体顺着喉咙滑下去，驱散了一些夜风的凉意。远处的风都塔依然亮着灯，像一座永不熄灭的灯塔。这座城市表面平静，内里却暗流涌动。园咲家、博物馆、盖亚记忆体、w——所有的旋涡都在等着他去面对。
但他现在首先要做的，是活下来。
右手腕的手环微微亮了一下。
不是他在召唤，而是手环本身产生了某种反应——极短暂的一瞬，苏晨甚至不确定自己是不是看错了。但手环的光芒已经熄灭，重新变回那个安静的金属圆环。
苏晨摸了摸手环的表面。冰凉的金属在他的指尖下微微震颤了一下——不是手环本身的震动，而是某种从极远处传来的、微弱的共鸣。
是海帕虫。
它正在时空的某个缝隙中注视着他。不是时时刻刻，而是在需要的时候才会现身。
这样就够了。
天边开始泛起鱼肚白。风都的第一缕晨光穿透楼宇的缝隙，落在苏晨的肩头。他站起身，朝着老周所说的那条街走去。红色的招牌在晨光中隐约可见。
在他身后，风都塔静静地矗立着，塔尖没入尚未完全散去的夜雾之中。
在他看不见的地方——时空的夹缝中——海帕虫安静地悬浮着。它的复眼微微闪烁了一下，然后合拢翅鞘，重新沉入时空深处。