从江城市回来后，苏炎在村里消停了一阵子。
说是消停，其实心里一直没消停。那个男人的脸，那个女孩的眼泪，还有那句“从来没有人教过我”，像刻在脑子里一样，挥之不去。
它蹲在老槐树上，望着远处的炊烟，想着那些问题。
井台边的早晨还是那么热闹。
张婶和赵婶又在抢位置。
“你昨天占了，今天该我了吧？”赵婶端着盆，站在那块光滑的石头旁边。
“我什么时候占了？我那是来得早。”张婶不甘示弱。
“来得早就了不起啊？”
“那当然了。早起的鸟儿有虫吃。”
“你是鸟吗？你是张婶。”
两人又吵起来了。
苏炎蹲在树上，忍不住弯了弯嘴角。
积分+2。
吵着吵着，刘婶也来了。
“哎，你们听说没有？王寡妇那个校长相好，昨天请她吃饭了。”刘婶神秘兮兮地说。
“吃饭？在哪儿吃的？”
“县城，那个新开的酒楼。”
“哎哟喂，王寡妇这回可真发达了。”
几个老太太叽叽喳喳说起来，早忘了抢位置的事。
苏炎摇了摇头。
积分+3。
东头老刘家的双胞胎又闯祸了。这回是拿弹弓打鸟，没打着鸟，打碎了李木匠家的窗户玻璃。李木匠拎着碎玻璃找上门，老刘赔了二十块钱，回头把双胞胎揍了一顿。
“那两个小兔崽子，不打不行。”老刘说。
“打有什么用？打了就忘。”有人接话。
“那也得打。”
苏炎听着这话，想起宋杰。
他从小到大，大概没挨过打。
积分+2。
---
又过了几天，王局长又来了。
苏炎照例蹲在柿子树上偷听。
“……老领导，那个江城的案子判了。”王局长的声音。
“判了？”村长问。
“判了。宋杰死刑，唐小雨五年。”
村长沉默了一会儿。
“那个女孩，才十七岁。”
“是啊。”王局长叹了口气，“法官说，她是被胁迫的，没有主观恶意，所以从轻处理。”
村长点点头。
“那个宋杰，你怎么看？”
王局长沉默了一会儿。
“说不清。”他说，“说他坏吧，他确实杀了人。可他说那句话，让我想了很久。”
“什么话？”
“他说，从来没有人教过他什么是对什么是错。从小到大，他爸妈只给钱，不给管。他以为天底下的一切都是他的，别人让他不爽，就是别人的错。”
村长没有说话。
苏炎蹲在树上，想起宋杰那张脸。
那张普通的、清秀的、看起来和普通人没什么两样的脸。
“这种孩子，”村长开口了，声音很慢，“我见过几个。小时候都是好孩子，长大了就变了。不是他们自己想变，是没人教。”
王局长点点头。
“所以那个案子，我一直在想，到底是谁的错。”
两人沉默了。
苏炎也沉默了。
---
那天晚上，苏炎没有睡。
它蹲在老槐树上，望着满天的星星，想了很久。
“系统。”它忽然说。
“在。”
“你说，那个宋杰，如果从小有人教他，会变成这样吗？”
系统沉默了一秒。
“根据本系统的分析，这个假设成立的概率为12%。”系统说，“反社会人格有先天因素，不是单纯的教育能改变的。但如果没有被溺爱，他可能不会走得这么远。”
苏炎沉默了。
它想起那些案子。
刀疤刘，求财。林某，报复。安娜，厌倦。山田，不知道为什么。宋杰，被惯坏。
五种恶，五种来源。
“宿主。”系统的声音又响起，“你的世界观完整度现在是多少，想知道吗？”
“多少？”
“4%。”系统说，“比之前下降了1个百分点。”
苏炎笑了笑。
“4%够了。”
“够了？”
“够了。反正我也想不明白，想不明白就不想了。”
系统沉默了一秒。
“宿主，你成长了。”它的语气里带着一丝欣慰，“从‘想不明白就难受’到‘想不明白就不想了’，这是一个质的飞跃。本系统记录一下：第2345天，宿主学会了放下。”
苏炎：“……”
“本系统不是在夸你，是在陈述事实。”
---
第二天，苏炎又去了村长家。
村长一个人坐在院子里，喝茶，发呆。
苏炎变成一只壁虎，趴在葡萄架上，看着他。
他忽然开口，对着空荡荡的院子说：“老伙计，你说，那些孩子，到底是谁的错？”
苏炎的耳朵竖了起来。
“咱们那个年代，爹妈管得严，打是亲骂是爱。现在的孩子，爹妈只管给钱，不管教育。”他顿了顿，“那个宋杰，要是他爹妈早点管，能变成那样吗？”
风吹过，葡萄叶沙沙响。
苏炎趴在架子上，看着那个老人。
他坐了很长时间，直到天黑透了，才起身回屋。
---
又过了几天，走阴人来了。
苏炎正好蹲在村口的柿子树上，看见他飘飘忽忽地走进村子。
他还是那身灰扑扑的中山装，还是那张苍白的脸，还是那种飘忽忽的走路方式。
他直接去了村长家。苏炎跟上去，趴在窗台上。
“……又来了？”村长的声音。
“嗯。”走阴人的声音很轻，“路过，来看看你。”
两人沉默了一会儿。
“老伙计，我问你个事。”村长开口了。
“说。”
“你在阴间，见过那种孩子吗？那种从小被惯坏，长大了杀人的。”
走阴人沉默了一会儿。
“见过。”他说。
村长愣了一下。
“他们什么样？”
“什么样都有。”走阴人的声音很平静，“有的哭，有的笑，有的什么表情都没有。有一个二十出头的年轻人，来了之后，一直在问，我爸妈呢？他们怎么不来？”
村长沉默了。
“他们后悔吗？”
“不知道。”走阴人说，“有些人后悔，有些人无所谓。那个年轻人，他不后悔，他只是想见他爸妈。”
他站起身。
“我该走了。”
“这么快？”
“嗯，还有事。”
他走出门，消失在夜色里。
苏炎趴在窗台上，把这段对话听得清清楚楚。
那个年轻人，不后悔。
只是想见爸妈。
---
那天晚上，苏炎正蹲在老槐树上发呆，忽然看见村长家的灯又亮了。
它心里一动，飞过去落在窗台上。
村长坐在桌前，面前摊着那个旧箱子。
他拿出一沓卷宗，一页一页地翻着。
苏炎眯起眼睛，看清了卷宗上的字。
“1998年，未成年人盗窃案。案犯：刘某，男，16岁。从小父母离异，无人管教，多次盗窃。最后判了三年。”
“2002年，未成年人斗殴致伤案。案犯：张某，男，17岁。父母常年在外打工，跟着爷爷奶奶长大，性格暴躁。打伤同学，判了两年。”
“2005年，未成年人抢劫案。案犯：王某，男，15岁。父母溺爱，要什么给什么，不给就闹。后来和社会青年混在一起，抢劫路人，判了五年。”
苏炎的爪子紧了紧。
一页一页的卷宗，一个一个的名字。
都是没人管的孩子。
都是走错路的孩子。
村长看了很久，然后把卷宗收起来，放进箱子里。
他抬起头，望着窗外的夜色。
“老伙计，”他轻轻说，“这些年，我一直在想，这些孩子，要是早点有人管，会不会不一样？”
苏炎趴在窗台上，把这话听得清清楚楚。
它忽然明白了一件事。
村长为什么对那个案子那么在意。
因为他见过太多这样的孩子。
“宿主。”系统的声音响起，“本系统帮你统计了一下，这些卷宗里，未成年人犯罪案件共计23起。其中盗窃案9起，斗殴案7起，抢劫案4起，其他3起。”
苏炎沉默了。
23起。
都是孩子。
都是没人管的孩子。
“宿主。”系统的声音又响起，“需要本系统帮你记录这些信息吗？”
“记。”
“已记录。未成年人犯罪案件23起，详细信息已存档。积分+50点。”
苏炎愣了一下。
“50点？”
“对。这些信息价值很高，与江城案件形成对照。”系统顿了顿，“本系统建议你把它们记在心里。”
苏炎点点头。
它盯着那些卷宗，把每一个名字都记在心里。
刘某。张某。王某。
他们都是孩子。
都是没人管的孩子。
---
从村长家出来，苏炎落在老槐树上，半天没动。
“宿主。”系统的声音响起，“你今晚的收获很大。”
“嗯。”
“采集未成年人案件信息：+50点。加上之前的939点，你现在是989点。”
苏炎愣了一下。
“989？”
“对。本系统已经帮你重新核算过了。”
苏炎望着远处的后山，心里忽然有一种奇怪的感觉。
那些孩子，那些走错路的孩子，可能会有一个答案。
村长的案子，可能会有一个答案。
“宿主。”系统的声音又响起，“你的世界观完整度现在是5%，比之前上升了1个百分点。”
苏炎没有说话。
它只是望着远处，望着那些星星。
那些被遗忘的孩子，正在被记住。
用一只麻雀的方式。
---
冬天过去了。春天来了。
老槐树冒出了新芽，井台边又有了水，张婶和赵婶又开始洗衣服了。
一切照旧。
但苏炎知道，有些东西变了。
它看这个世界的眼光，变了。
井台边，张婶和赵婶又在聊天。
“你听说了吗？王寡妇那个校长相好，要搬来村里住了。”张婶说。
“真的假的？”
“真的，听说房子都买了，就在村东头。”
“哎哟喂，王寡妇这回可真享福了。”
“可不是嘛，前半辈子苦，后半辈子甜。”
苏炎蹲在树上，听着这些八卦，心里平静得很。
积分+2。
东头老刘家的双胞胎又长高了，跑起来更快了，闯的祸也更多了。前天把村长家的鸡追得满村跑，昨天把李木匠家的狗惹得汪汪叫，今天不知道又要祸害谁家。
老刘跟在后面追，追得上气不接下气。
“两个小兔崽子，给我站住！”
双胞胎跑得更欢了。
苏炎看着这一幕，想起宋杰。
他小时候，大概也是这样跑的吧。
只是没人追。
积分+3。
西头李木匠的婆娘最近消停了。据说那个收破烂的再也没来过，她也就老实了。天天在家洗衣做饭，偶尔出来跟张婶她们聊聊天。
“那婆娘，总算是懂事了。”张婶说。
“懂事什么，是没人勾搭了。”赵婶撇嘴。
两人又笑起来。
积分+2。
零零碎碎的积分，一天攒个三五分。
半个月下来，攒了四十多分。
加上之前的989点，总积分1029点。
离2888点，还差1859点。
“宿主。”系统的声音响起，“你的积分现在是1029点。离2888点还差1859点。”
苏炎没有说话。
“按照现在的速度，你还需要大约十五个月。当然，如果你愿意变成苍蝇去饭馆趴着——”
“我知道。”苏炎打断它，“让我安静会儿。”
系统乖巧地闭嘴了。
苏炎望着远处后山的方向，想着那些被记住的人。
老李头。周芸。杨宝珠。陈卫国。赵铁军。郑永清。村长的搭档。周某。林某。安娜。山田。宋杰。唐小雨。
还有那些“从来没有人教过”的孩子。
他们都会被记住。
用一只麻雀的方式。