雪又开始下了，细细密密的，把天地间的一切都柔化了。
知青院门前的路清理到一半时，苏小妙听见旁边陶宇的声音传来：“那边屋顶上有人！”
所有人都顺着他指的方向望过去。
那是牛棚的方向。
那片低矮的房子在风雪里显得愈发破败，屋顶覆着厚厚的雪，几乎要把那层薄薄的茅草压垮。
几个身影蹲在屋顶上，正用扫帚和木板往下推雪。动作很慢，小心翼翼的，生怕踩塌了本就脆弱的屋顶。
苏小妙的眼睛一下子定住了。
她认出了那个身影，她的父亲苏致远弯着腰，手里拿着一把扫帚，一下一下把雪往屋檐下扫。
旁边那座屋顶上，韩伯伯也在铲雪。韩伯伯、韩奶奶和方雅阿姨在下面接着扫下来的雪，把雪往远处推，免得堆在墙根化成水渗进屋里。
苏小妙握着铁锹的手，指节泛白了。
她看着父亲站在那个摇摇欲坠的屋顶上，她看着母亲站在下面，瘦弱的身子还怀着身孕。
她的心像是被人攥住了，一下一下地疼。
她知道自己不能过去。但她在心中已经默默有了主意。
苏小妙又一次埋头铲雪，铁锹一起一落，机械地重复着。
她原本打定主意装作不认识顾彦东，她知道她院子里藏过他几天的事，最好永远不要被外人知道。
她觉得顾彦东应该也是这么打算的。
他那人，做事有分寸。之前留纸条说“以民兵身份回来”，她想他的意思就是明面上不便相认。
她懂。
所以她一直没抬头看他，苏小奇乖乖的在附近，他也看见了那边的爸爸妈妈，看见了他们在铲雪。
“妙妙。”
忽然想，有一道低沉的男声从不远处传来，不高不低，带着一点恰到好处的惊喜，像是久别重逢的亲戚偶然在街上遇见了。
清朗的，温润的，和他之前压低了说话时完全不同，这是刻意放大给人听的声音。
苏小妙听罢，猛地抬起头。
只见漫天风雪里，顾彦东腰身笔挺，肩上落了一层薄雪，衬得眉目愈发清俊。
风拂过他的衣角，雪落在他肩头，他就那样清冷卓然，风度翩翩地朝她走来。
她的脑子在这一刻彻底空白了。
说好的装作不认识呢？说好的保持距离呢？这人怎么不按剧本走？
“妙妙，表弟，”顾彦东又唤了一遍，这次目光越过她，落在不远处蹲在雪地里玩的苏小奇身上，“你们怎么也在这？”
表……表弟？
苏小妙张了张嘴，脑子里像有一万只蜜蜂在嗡嗡叫。
她看着顾彦东那张一本正经的脸，看着那双眼睛里促狭的、几乎看不出来的一点笑意，嘴比脑子先动了。
“表哥。”她听见自己说。
声音不算大，但在这片被雪覆盖的、安静得只剩下铁锹声的空地上，这两个字清清楚楚地传进了周围每一个人的耳朵里。
空气仿佛凝固了一瞬。
然后，边上的村民们炸开了锅。
“表哥？苏知青刚才喊什么？表哥？”
“你没听错，她说表哥！那个领头的民兵是她表哥！”
“哎呀妈呀，我就说苏知青不简单嘛！你们还不信！人家表哥是公社民兵队的！”
“你看看那身板，那精气神，一看就不是一般人。苏知青家里果然是有人脉的。”
“这下有些人该庆幸了，没去招惹不能招惹的人……”
“嘘！小声点！”
有位胖婶子手里的铁锹差点没拿住，凑到旁边的人耳边，压低了声音但整条街都听得见：
“我说什么来着？苏知青这姑娘，一看就是有来头的！你们以前还说人家带拖油瓶不好嫁，你看看人家表哥，往那一站，啧啧啧，咱村里的后生哪个比得上？”
又有人接话：“可不是嘛。这表哥看着年纪也不大，还是民兵队长，不知道成家了没有……”
“你瞎琢磨什么呢？人家是公家的人，轮得到你？”
苏小妙站在原地，耳边嗡嗡的，全是村民们的议论声。
她其实还没从“表哥”两个字里回过神来，就看见苏小奇从边上跑了过来，仰着头看着顾彦东，小脸上写满了惊喜。
“顾——”他刚喊出一个字，苏小妙眼疾手快，一把捂住了他的嘴。
“表哥。”她低头看着苏小奇，眼神里带着警告，“叫表哥。”
苏小奇眨了眨眼，看看姐姐，又看看顾彦东，虽然不太明白怎么回事，但他很聪明地闭上了嘴，乖巧地喊了一声：“表哥。”
顾彦东蹲下身，平视着小奇，伸手在他脑袋上轻轻按了按，嘴角那点弧度淡淡的，却暖得很：“长高了些。”
然后他直起身，看向苏小妙。
那目光在她脸上停了一瞬，像是有千言万语，又像什么都没有，只是寻常的、表哥看表妹的那种温和。
“先干活，等会我来找你们。不用害怕，有什么事，都可以找我。”
“好。”苏小妙垂下眼，稳了稳情绪，再抬起头时，脸上已经挂上了恰到好处的、表妹该有的笑：“我知道了。”
两个人对视了一眼，那一眼里，有太多不能说的话，都藏在那层“表兄妹”的假面底下。
然后顾彦东转过身，拿起靠在墙边的铁锹，又一次加入了铲雪的队伍。
他没再特意站在苏小妙旁边，而是隔了几步远，和另外几个民兵一起，埋头干活。
但苏小妙知道，他选的那个位置，一抬眼就能看见她。
苏小妙低着头一锹一锹地铲，耳边是此起彼伏的议论声。
“表哥”“民兵”“背景”这些词像雪片子似的，一片一片往她耳朵里飘。
顾彦东这个人，看着冷，话也不多，可做起事来，总是做到人心坎里。
他明明可以装作不认识她，大可以保持距离，谁也不招惹。
可他没有。他偏偏要在全村人面前喊她一声“妙妙”，偏偏要让所有人都知道，苏小妙有个当民兵的表哥。
他在给她撑腰。
用他的身份，实实在在替她挡那些明的暗的、软的硬的。
苏小妙铲着雪，忽然想起昨晚上做的梦，梦里他站在西屋门口，月光落在他肩上，他说“这里有我”。
现在他站在风雪里，穿着民兵的制服，当着全村人的面，说的还是那句话。
只是换了个说法。
“有什么事，找我。”
她收回目光，继续干活。
雪地里，那些碎碎的议论声还飘在风里，但落在她耳朵里，已经不那么扎人了。
“这个苏知青，真人不露相啊……”
“可不是嘛。幸好咱们以前没得罪过她。”
“朱婶子这回是真的踢到铁板了。”
苏小妙就这么听着，没回头。