晨光刚爬过西湾滩的江堤，林默已经把车停在了工商局门口，副驾扔着一叠刚打印出来的纸，三页A4纸边缘还带着打印机的余温——那是李锐托人调出来的全市宠物店注册信息，整整三页，密密麻麻挤着地址和法人变更记录。
他要找的目标很明确：地址在西湾滩三公里辐射范围内，近半年换过老板，或是开业不满一年。二十四年了，陈大海失踪的阴影压在他心上二十四年，好不容易从快烂在牢里的鼠哥嘴里撬出一句“当年那车，停在西湾滩边上一个宠物店门口”，他哪能等得下去。
系安全带的时候，林默指尖蹭过方向盘上磨出来的包浆，那是这些年跑现场磨出来的痕迹。他发动引擎，顺着列表上的地址逐个排查，从城东的花卉市场一路摸到城西的安置小区，太阳爬过头顶时已跑了五家——要么是开了十几年的老店，老板从开业起就没换过，连营业执照上的照片都褪了色；要么是刚开张的新店，装修味还没散尽，法人是本地刚毕业的小姑娘，背景干净得像张白纸。
跑到第八家时，日头已往西斜，晒了一天的车厢像个闷罐子。林默解开领口的扣子，灌下半瓶温掉的矿泉水，嗓子干得发疼。最后一个未排查的地址在滨江东路，离西湾滩正好不到十公里。
车轮碾过滨江东路的沥青路面，梧桐树的影子碎在车窗上。林默远远就看见那米白色的门脸，“爱宠之家”四个浅棕色的字嵌在门楣上，门口台阶摆着三个原木猫爬架，几只橘猫瘫在架上晒夕阳，怎么看都是条普通社区街上的寻常宠物店。
他停好车，翻出资料核对，指尖落在“法人变更”那一行时，不由得顿住：这里十年前就是注册的宠物店，原老板五年间从未更换，可近半年法人变了三次，最新一次就在三个月前——新老板填的是外地身份证，户口迁来本市不到半年，社保公积金全无记录，等于查不到更多背景。而从这里开车到当年陈大海失踪的西湾河滩，正好十分钟，一分不多一分不少，完完全全卡在他的排查范围里。
林默扯了扯身上的休闲衬衫，把别在腰后的警官证往衣服里掖了掖。推门进去的瞬间，门楣上的铜风铃叮咚相撞，脆响撞得店里暖黄的灯光都晃了晃。店里没什么客人，空调温度不高，混着宠物粮淡淡的香味。只有一个穿洗得发白的蓝色围裙的小伙子，站在吹毛台前，低着头给一只金毛吹后背的毛，吹风机的嗡声裹着空气，看起来规矩得不能再规矩。
小伙子听见风铃响，抬眼扫过来，脸上堆着服务行业标准的笑容：“您好，买宠物还是做美容？”
“天热了，家里孩子想要只粘人的猫，过来转转。”林默漫不经心地往里走，目光扫过墙边的狗笼猫笼——一个个都干净，食盆水碗摆得整齐，“对了，我前几年路过这儿，记得原来不叫这名吧？怎么改了？”
小伙子手上吹毛的动作没停，手腕转得利落，语气毫无破绽：“哦，原来的老板转出去了，半年里换了好几回。我们现任老板接手后重新装修，改的名字。”
“那原来的老板去哪儿发财了？”林默凑过去，从烟盒里抽出一根烟递过去，打火机咔哒一声打着，凑到他跟前。
小伙子接过烟夹在耳朵后面，笑着偏头躲开火苗：“谢了哥，我干活呢不敢点。我们就是打工拿工资的，老板换得勤，哪敢问人家去向？听店长说，上一任老板赚够了，移民去新西兰了吧。”
林默点点头，应了声“哦”，转身往里面的活体售卖区走，假装凑过去看玻璃柜里蜷着的英短，眼角的余光却早粘在了最里面那扇门上——那是通往后院的门，挂着一把沉甸甸的黑锁，锁孔磨得发亮，像是经常开启。门缝里飘出淡淡的味道，不是宠物店后院该有的消毒水味，也不是宠物粪便的味道，是刺鼻的汽油味，凉丝丝钻进鼻子里，一下就把林默后颈的汗毛激了起来。
他移开目光，扫过门口的收银台，poS机旁边赫然摆着一个深棕色木盒，烫金logo刻得精致——那是科伊巴的经典款。整个东川市，只有赵天成的天成集团拿了独家代理，只供给市内顶级私人会所，有钱都买不到，必须赵天成点头才能拿到货。一个开在社区边上的小宠物店，收银台摆着这么一盒烟，怎么想都不对劲。
林默没再多待，顺着原来的话头应付了两句，说“再想想”，转身出了店门。铜风铃又叮咚响了一声，那声音落在林默耳朵里，像敲在心上。
他走到自己车边，靠着车门掏出手机，拨通李锐的电话，声音压得很低：“李队，找到了——西湾滩滨江东路的爱宠之家，近半年换了三个老板，新老板身份查不到，离河滩十分钟。后院锁着有汽油味，收银台放着天成代理的科伊巴，太可疑了。”电话那头静了两秒，李锐的声音压得比他还低，带着一股沉得晃不动的冷意：“林默，刚接到水警消息，鼠哥死了。今早附近渔民打渔时，在西湾滩入江口捞上来的——脖子上勒着钢丝绳，勒得骨头都断了，死亡时间至少十二个小时。他手里攥着一张清道夫的卡片，不用查，肯定是赵天成干的，灭口。”
林默攥着手机的手指猛地绷紧，指节泛出青白。他抬眼望向玻璃门内，那个小伙子还站在吹毛台边，抬头冲他的方向笑了笑，挥了挥手——那笑容甜得发腻，可林默后背上的凉意却“唰”地窜了起来，顺着后脊直爬后脑勺：鼠哥那个老油条，知道那么多内幕，熬了这么多年都没出事，怎么刚漏了口风就死了？这说明赵天成早就盯着他了，也知道他在顺着这条线查；线索追到宠物店，对方分明早就察觉了。
江风顺着滨江路卷过来，裹着江水的潮气，吹得林默额角的汗瞬间就干了。他盯着玻璃门里那个笑眯眯的身影，声音冷得像淬了冰：“知道了。”
“我已经让大队往这边赶了，你先撤出来，别硬碰硬——对方已经杀了人，疯了。”李锐在电话那头急催。
林默挂了电话，把手机揣回牛仔裤口袋，抬头望着那扇米白色的店门。风吹过街边的梧桐树，大片的叶子沙沙摩擦，像二十四年来每一个他失眠的夜晚——那些翻案卷的纸箱，全都堆在了此刻的风里。
二十四年前，陈大海带着他这个刚从警校毕业的小子跑西湾滩的线索，说这片江边上藏着赵天成走私的窝点，然后人就没了，活不见人死不见尸。他从年轻的林警官，熬成了头发添了白丝的老林，追了二十四年，终于追到了这儿。
那扇锁着的后院门就在里面，二十四年的谜底就在门后等着——陈大海在哪儿，赵天成的秘密在哪儿，都在那扇门后面。
林默拉了拉身上的衬衫，手不自觉按在了腰后的警官证上，抬脚往台阶走去。
铜风铃，就要再响一次了。