火从马棚起。
雪压住了屋顶，火势没有蔓延，却惊散十几匹马。归兵与关外家眷合力救人，无人死亡，一名孩子被烟呛伤。
马棚里找到一只曹家盐袋。证物太显眼，反倒像栽赃。
曹使当夜被看守，没有作案机会。他的随从却少了一个，脚印一路通向北林。
裴砚舟追出五里，找到随从尸体。人冻死在树下，手里攥着火石，靴底却没有马棚草灰。
他也只是被摆成纵火者。
真正点火的人混在救火人群里，借混乱偷走了顾川带来的关外名册。名册原本已经封存，封箱锁完好，底板却被薄刀撬开。
能接近封箱的只有三名书吏与两名译者。
逐一问话时，年轻译者乌兰承认偷册，却否认纵火。她是其中一名归兵的女儿，担心官府迟早把关外住址送给商人，想先毁掉。
“册子在哪里？”
“烧了。”
她拿出一盆纸灰。灰中纸张质地与名册相同，但页数不足。
乌兰只烧了写着自己村落的三页，其余被纵火者拿走。
另一名老译者失踪。
他曾替曹家商队做事，也曾在边军当通译。追踪脚印到河边，冰面上只留一只鞋。
守将认定他已落水。
沈令仪却发现鞋里塞着干草。真正在雪地走过的鞋，草会被脚汗浸湿。这只鞋是事先准备的。
老译者假装落水，带着名册越过冰河。
他的方向不是曹家盐道，而是一座废弃烽燧。
火后清点时，乌兰发现装孩子身份纸的小箱少了一角。火不是为了烧驿站，而是为了让人离开文书房。
她最初不肯承认偷册，也因为害怕自己一开口，关外家眷都会被当成同谋。女官将她单独安置，不让父亲和守军旁听。她可以要求译者，却拒绝老译者在场。
这份拒绝本身成为新线索。老译者平日最受信任，乌兰为何唯独怕他？
等众人追到河边，冰面上的假鞋已说明答案。他不是失足，也不是被害，是预先安排了消失。
远处废烽燧冒出第一股烟，继而第二股、第三股。
马棚起火前，雪地上曾出现两排脚印。一排来自成年男人，另一排较轻，步幅却同样大，像有人穿了不合脚的靴。火后脚印被救火者踩乱，只在背风墙根留下三枚完整印迹。
曹家随从的靴子尺寸吻合，鞋底纹却不对。他手中火石表面也没有油烟，说明有人把工具塞进他手里以后才将人弃在林中。仵作验出他并非单纯冻死，后脑有撞伤，昏迷后才被放进雪里。
一个本可能参与曹家勒索的人，也成了灭口对象。查清他做过什么与查清谁杀了他，不能互相抵销。
乌兰承认偷册时，父亲在帐外听见，几次想闯进来替她解释。她坚持独自作答。父亲的保护会让守军更相信整个归兵群体串通，也会把她自己的决定重新变成家族决定。
她烧掉三页，不只是自己村落。另两页属于寡妇和没有成年男子的家庭，她以为这些人最无力自保，便替她们先选了销毁。女官问过两户后，一户感谢她，另一户却愤怒，因为那页是曹家敲诈的唯一证据。
善意再次造成不同后果。乌兰向第二户道歉，却不能靠道歉还原已经烧掉的纸。官署根据封存时的页码、顾川供述和其他账目重建“曾被收集”这一事实，不重抄具体住址，尽量保住追责可能。
老译者失踪前，曾主动换下值夜书吏。那名书吏以为是对方体谅自己发热，直到封箱被撬才知道这份好意另有用途。老译者熟悉曹家、边军和关外村落，知道名册一旦被带回京城，复制会比追责更快发生。
他选择放火制造混乱，说明他不相信任何正规申请能让官府销毁证物。沈令仪不能只责怪这种不信任，也不能因此认可放火。她让值房公开登记：涉及住址的页在本人意见明确前，不得抄录、不得转运，紧急风险可由三方共同决定临时遮盖。
这是老译者若肯开口本可使用的路，也是官府此前从未提供过的路。
冰河边的假鞋塞满干草，鞋口还系着关外牧人用来辨方向的红线。裴砚舟顺线望去，废烽燧的黑烟已升到第三道。那不是随手点起的火，而是一套整个村落都能看懂的撤离命令。
名册被偷走后，危险已经不在纸上。数百名老人、妇人与孩子正在风雪中收拾家园。
驿站火起得太整齐。马棚、账房和后门草垛同时冒烟，风却从北向南，说明至少有三处人为引火。救火者本能地先抢军功名册，事后才发现被烧的是摹本，真正的核验底册早被人从背窗抽走。
失踪归兵的血只到墙根。他受的是掌心割伤，血量不足以证明遇害。墙外有两种脚印，一种沉稳，另一种步幅过大，像小个子穿着成年人的靴。商伙计供出的私兵名单里，正标记一个善于仿步的少年。
火场残纸上只剩半列地址。若直接公布提醒，可能把家眷住处暴露给更多人；若不通知，被盯上的家庭又毫无准备。承明厅把风险拆成个人通知，由不同差役分路送达，不携完整名单。城门只公布发生泄露与可申请保护，不公布姓名。
失踪归兵最终在河边被找到。他承认自己约人交易，想用整份名册换一张离籍文书。他不愿面对突然出现的父母，也害怕一旦恢复军籍便被再次征召。纵火者利用这份恐惧答应替他“彻底抹掉”，实际要的是六十四人的去向。
他因盗取底册接受审理，同时仍保有拒绝认亲和申请离籍的权利。官府没有用犯罪证明他的拒绝无效。沈令仪让人把两份文书分开，一份写他做错什么，一份写他仍可以选择什么。
追回的底册少了四页。灰烬中却飘出一张没有烧透的名单，最上方不是归兵，而是他们留在关外的妻儿。
驿站重建费用没有全算在纵火者名下。原有防火沟失修、名册集中存放的管理责任另行核定。有人点火是直接罪责，制度让一把火烧掉全部底册同样需要改正。
失踪归兵同意出庭，却要求父母不得旁听自己的离籍申请。女官照办。亲情可以成为支持，不能成为审讯席上迫使他改变答案的目光。
烧毁摹本的损失很快补回，失去的信任却无法按纸张重印。承明厅因此向被泄露者逐户说明发生了什么、仍未知什么，不用一句‘已经控制’催他们恢复安心。
烽燧顶端，升起了敌军才用的三道黑烟。