初九夜食一共六摊。范嫂的五文豆羹最先见底，柳家的六文少肉饼第二个收牌；青杏只带了十二包两口大小的果仁酥，排在第三。蛋饼、当日鱼汤和八文多肉饼，则一直守到最后。
柳满仓不服。
柳满仓拎着还剩肉饼的木盘：“肉饼最好吃。”
陈小树嘴里还嚼着少肉那份，点头道：“我知道。”
“那为何不买八文？”
陈小树将空钱袋翻给他看：“我只有六文。”
答案毫无厨艺可言。
柳满仓转头问周既明。
周既明买了六样小份，正按先咸后甜的次序吃。为了不让县令一句话变成全场招牌，他决定只谈自己的嘴。
“肉饼最好吃。”
柳满仓顿时挺直腰。
“但我若天天买，会先穷。”
他的腰又弯回去一点。
八文多肉饼备了十份，卖掉六份，木盘里还整整齐齐剩着四张。
肉与饼都没坏，夜里却没有四个还愿意花八文的人。柳家能把肉留到次日早摊，已经夹好的两张却会发软，只能当晚自己吃或降价说清。
柳满仓拿一张回家，吃到一半仍在说好。柳小满看着他接在掌下的油：“没人说不好吃。”
“那为何剩？”
“想吃的手里只有六文，手里有八文的又吃饱了。”她将另三张用荷叶隔开。
一句话把两边都得罪了。
周既明却觉得很准。
柳满仓的肉香压得过别摊，却压不过陈小树手里的六文、车夫握缰的两只油手，以及已经吃饱的肚子。
鱼汤也剩了三碗。
吴有潮当日下午送来的鱼确实鲜，汤卖六文，喝过的人都说值。可夜学这晚石梁学徒少，栖山本地人对鱼汤没有非吃不可。最后三碗不能留到次日，柳家按五文卖给收摊的三名夜工，牌上写“末锅，今夜吃”。
三名夜工看过“末锅，今夜吃”的牌，各掏五文端走一碗。便宜的缘由写在眼前，谁也没把汤当坏货。
蛋饼剩两份蛋料。
鸡蛋没打，可以带回去。摊主损的是多守半个时辰和一小捆柴，不是两份整饭。他看过账，决定以后只在初六外县人多时来，初二与初九不守。
青杏的十二包果仁酥卖了九包。余下三包第二日仍能入口，却不再挂“昨夜新出”的价；她在白日柜上各少一文卖掉两包，自己留一包给后院。
周既明伸手时，青杏先将最后一包抬高：“付钱么？”
“昨日已经买过。”他的手跟着往上抬。
“昨日那包您也吃过了。”
周既明仍没收手：“我是在替你处理余货。”
青杏抱着纸包往后退了一步：“那我替大人处理月钱？”
周既明收回手。
当县令也不能每回都从自家丫鬟手里白拿糕。
当天账牌挂到夜学墙上，没留“最好吃”一栏，只记每家备了多少、卖了多少、剩下的又如何处理。
墙上的账牌分成三行。范嫂二十小碗全空，后面跟着柴、豆与一晚守摊；柳家单份钱多，末尾还挂着四份余肉；青杏只剩三包，车脚和桌租却照样占两格。
墙上也没有“栖山第一夜食”。原本有人想评。
一个看热闹的书生提议每买一份便投一粒豆，哪家豆多，便挂红布三日。范嫂先问豆从谁锅里出，柳满仓则问买两份能不能投两粒。
书生说可以。
青杏马上指出，钱多的人能替一家投十粒，卖得便宜的又天然人多。最后评出来的究竟是最好吃、最便宜，还是哪家亲戚多，谁也说不清。
周既明看着那把豆子，没有再添一套计票办法。六家本来就是来卖饭，账上卖出多少、客人会不会再来，比一块“第一”红布更管用。
书生的豆最后进了范嫂锅里。
他还得付豆羹钱。
第二晚，院门边没再整整齐齐立六张牌。蛋饼摊主干脆没来，他挑了外县客多的初六再守；吴有潮只有当日真有余鲜鱼才挂汤牌，咸鱼另算。柳家的五文汤饼、六文少肉饼照旧，八文多肉只按预订少做；范嫂仍卖小碗豆羹，自带干饼也能买；青杏一边摆咸饼，一边留小包果仁酥。
十日后的账叠在一起，晴夜、雨夜和晚车多的日子各不相同。天气转暖，夜里豆羹卖得略慢，能拿着走的少肉饼与咸饼多了；遇到雨夜，热汤又先空。青杏果仁酥在夜学门口只卖平平，放到车行回程柜却常被带走。几名摊主照着自家的旧数添减，谁也没敢在木牌上写“往后每晚照旧”。
那名总买五文汤的石梁夯土匠后来也尝了一次多肉饼。
那日他女儿跟车来栖山，闻着香不肯走。他买一张分成两半，自己只吃边角，把肉多的那边给孩子。
柳满仓看见，终于没问他家今日有没有鸡。
第二日夯土匠仍买五文汤。柳满仓翻到昨日那张多肉饼账，迟疑片刻，还是另起一行写下今日五文，没有拿一顿父女分吃的肉饼改掉他往常的数。
范嫂的账上也渐渐多了几张没在夜学名牌里的脸：在候行处守车的人、收工晚的脚夫、路过的车夫。他们只知道初二、初六这里会留锅，未必知道院里教了什么字。
六家价牌上都没有周既明的名字。他留下的只有六笔饭钱，以及一只被六样小份撑得发沉的肚子。
当晚回后院，青杏端来清粥。
周既明按住刚放下的粥碗：“我吃过了。”
“大人方才每样只试了小份。”青杏没松开托盘。
“加起来也不少。”
“那这碗撤了。”她端起便走。
周既明望着清粥走到门边，还是开口：“等等。”
青杏端着托盘回头。
“心境上饱了，”周既明清了清嗓子，“肚子上还可以商量。”
“三文。”青杏把粥碗往回送了半寸。
“自家晚饭也收？”
“这是第二顿呀。”她的手仍托在碗底，没有白放回桌上。
周既明最终没付三文。
他亲自去厨房把剩粥端回来，还顺手洗了自己的碗，算以劳抵饭。青杏认为洗一只碗不值三文，但看在县令没有把水泼到灶里的份上，没再追账。
第二日青杏发现那只碗洗得不算干净。
碗沿还粘着一粒米。
她没再向周既明追三文，只把碗放回他案头，旁边附一小块木牌：
＞ 返工。
周既明认命重洗。
县令在三县间算路账的名声，尚未传到厨房。
第二日，夜食摊刚摆，第一张真正的大订牌来了。
裘家车行三十名车夫与帮工，五日后要走一趟石梁。
订热食三十份。
牌不止一张。
杜青带来一张。
另一名车行伙计带来一张。
裘大有本人手里，还有第三张。
三张牌写的都是三十份。
柳满仓看着九十这个数，肉已经想下锅了。