1941年1月的长寿县，府院里腊梅香漫了满庭，三柱坐在天井的石凳上，望着江面吹来的风，忽然想起离开上海前的最后一面，那是1940年12月10日，同兴洋行的交割手续刚办完，他将十二根大黄鱼收进仙府，转身便绕进法租界“清茗轩”的僻静雅间，与林清媱碰面。
彼时青瓷茶盏里的龙井还冒着热气，窗外落着冷雨，他从怀中取出一张麻纸，上面用炭笔写清了长寿县城南府邸的门牌、城外庄园的方位，甚至标注了码头到住处的近路。
他把纸推到林清媱面前，声音压得极低，混着雨声沉沉：“我往后便在重庆长寿县落脚，你若需疡炎灵液，直接去府上寻我即可，切记、只你一人知晓，或是你信得过的联络人，万不可声张。”
林清媱捏着麻纸，指尖划过纸面上的字迹，抬头看向三柱：“这药在前线救了太多人，若能稳定供应便是天大的功德。”
三柱却摇了摇头，端起茶盏抿了一口，眼底藏着几分审慎：“不能大规模制剂、国府耳目遍布重庆，一旦这药的奇效传开，他们定会强征配方、拘人去制药，届时非但护不住家人，连药的供应都要断了、不如做成稀有物资，按需供给只给真正急需的人，才是长久之计。”
林清媱沉默片刻，终究点了点头、她在敌后辗转多年，最懂怀璧其罪的道理、两人又匆匆交代了几句联络暗号，便各自起身离开，雅间里的茶香还未散尽，人已消失在巷口的人流中。
1941年1月14日，三柱带着张振庭、柳燕与王山回到长寿县，林俊早已领着护院在码头等候。安顿好岳父母住下后，三柱又亲自领着王山，去往府邸附近那处两进宅院，这是他离开前便托林俊寻好并办妥购置手续的，院里栽着腊梅，枝桠上还凝着残雪，屋内被褥铺陈整齐，桌椅家具一应俱全。
王山摸着堂屋崭新的八仙桌，指腹划过光滑的木纹，眼圈泛红：“东家待我，实在恩重。”
三柱拍了拍他的肩，语气恳切：“你跟着我多年，如今到了新地方，自然要安稳落脚、往后鸿运楼重新开业，还要劳你多费心。”
当晚，府邸的堂屋摆开了团圆宴。张振庭亲自掌勺做了糖醋鱼、红烧肉，浓油赤酱的香气飘满院落。张婉炖了一锅老母鸡汤，汤面上浮着金黄的油花、吴师傅炒了清炒时蔬，脆嫩爽口。
贾玉龙被三柱抱在怀里，小手攥着个油乎乎的鸡腿，含糊地喊着“爷爷做的肉香”，逗得满桌人都笑起来、三柱端起酒杯，与老丈人、掌柜王山碰了碰：“这一路颠沛，总算到家了、往后咱们一家人守在一处，安稳过日子，也把疡炎灵液的事继续做下去。”酒液入喉暖意漫遍全身，数月来的奔波疲惫，都在这烟火气里消散了。
夜色渐深内屋的烛火摇曳。张婉帮三柱褪去沾着风尘的外衣，苏婉清端来温热的洗脸水，指尖不经意触到他手背的旧疤，轻轻蹙了蹙眉。
三柱握住两人的手，低声道：“这一阵子让你们担心了。”烛影里三人相视一笑，无需多言、久别重逢的温情便溢满了整间屋子。
直到次日晌午，三柱才在阳光中醒来，窗外传来贾玉龙与桂嫂的嬉笑声，院中的腊梅香顺着窗缝钻进来，他揉了揉眉心，只觉得心头安稳得不像话、这乱世里，家人围坐，灯火可亲便是最珍贵的光景、王山的家人也在三天后到达了长寿县，这一路花费了三柱300块大洋。
1941年1月下旬，年关将近，长寿县的街头早已浸满年节气息，杂货铺檐下挂起红灯笼，摊贩吆喝着腊味、春联与糖果，行人手里提着油糕、烧酒，匆匆置办年货。
码头边，一个熟悉的身影混在人流里走来，林清媱身着青布长衫，头戴毡帽，掩去了往日的干练，循着三柱给的地址找到城南府邸时，恰逢三柱正在院中检查新到的药材，院角的腊梅开得灼灼，倒与墙头贴着的“福”字剪纸相映，添了几分年味。
林清媱循着地址走到城南府邸门前，抬手叩了叩厚重的黑木门，门楣上已贴了烫金的“福”字，两侧挂着的红灯笼在风里轻轻晃，年味扑面而来。
来开门的是管家林俊，问明来意后，便引着她进了院子，恰逢三柱正在院中检查新到的药材，院角腊梅开得正盛，香气混着药香飘了满院。
“林小姐。”三柱迎上前，引她进了西侧厢房，这里如今是苏婉清的制药间，干净整洁，药柜上摆着分门别类的药材、林清媱从怀中取出一封密信，递给他：“延州已下指令，命我长期驻留重庆，专司衔接疡炎灵液的供给、目前鬼子扫荡规模越来越大，次数也越来越频繁前线伤员与日俱增，这药已是成刚需，还望你多费心。”
三柱接过密信，看完后烧作灰烬，沉声道：“每月我会按你们要的数提供成品剂二十瓶，你到时候派人来取、你放心抗日的决心我还是有的。”
林清媱点了点头，目光扫过药架上的黄连、三七，忽然笑道：“没想到你在这长寿县，竟把一切都已打理妥帖。”
三柱望着老桂树语气平和：“乱世求存，唯愿守着家人、国难当头我也只是做些力所能及的事罢了。”
1941年1月18号，年关将近的长寿县还浸着浓浓的年味，城外庄园里却早已忙碌起来、自三柱出发前往上海，苏婉清便叫林俊找来工匠把西侧空地改造一番，如今这里已搭起木棚，支起四口大铁锅，架好三具蒸馏器，俨然成了“疡炎灵液”的生产线。
清晨的薄雾里，药香混着水汽飘得很远，苏婉清正站在木棚下，看着女工们按比例往铁锅里添黄连、金银花、三七等药材，这些简单熬制蒸煮都是工人做，最后配置都是她亲自完成。