门铃响到第二声，陈旭才慢悠悠从沙发上坐起来。
他对着玄关的镜子扫了一眼——头发乱糟糟的，一张半死不活的苦瓜脸。
他把睡衣领口扯松了些，穿着拖鞋，手扶着门框，慢吞吞地拧开了门。
林有有站在门口。
她手里提着一个塑料袋，里面应该装的是才买的药。
仔细看她脑门上沁着一层薄汗，几缕碎发黏在太阳穴上，气息不稳，像是一下车就跑上来的样子。
林有有看着陈旭“憔悴”的样子。
“陈哥，你怎么脸色这么难看？”她一步跨进来，空着的那只手直接挽住陈旭的胳膊。
“你先躺着，我买了药。”
陈旭没费什么力，把大半重量都压在她肩膀上。
林有有的骨架小，让他这么一压，身子明显晃了一下，但她硬撑着没松手，一步一步把他扶到床边坐下。
塑料袋往床头柜上一搁，她转身就往卫生间走。
水龙头响了一阵，她拧了条湿毛巾出来，叠成长条，敷在陈旭额头上。
又从塑料袋里拆了退烧贴，按照说明撕开包装，贴在陈旭脖子后面。
“这个退烧贴管用，我上次发烧贴了两片就好了。你先贴着。”
她蹲在床头柜旁边，低头看退烧药的说明书，对着剂量表研究了一会儿，又拧开一瓶矿泉水，把两粒胶囊和一杯水递到陈旭面前，“先把药吃了。”
陈旭接过水杯的时候，手指跟她的手碰了一下。
他喝了口水，把药握在手里，假装吃了进去。
靠着床头，目光落在她脸上。
只见林有有正弯腰把散在床头柜上的药品一样样收好。
她做这些事的动作很利索，有点刻意营造的贤惠。
陈旭在她第三次探过身来摸他额头试温度的时候，伸手攥住了她的手腕。
林有有的动作停住了。
她的手腕很细，陈旭的拇指正好扣在她腕骨内侧，能感觉到皮肤底下的脉搏跳得又快又急。
她没有往回抽，但手指微微蜷了一下，指甲轻轻划过陈旭的掌心。
她低下头，嘴唇抿成一条线，脸上慢慢浮起一层薄红。
陈旭开口了。他的声音低沉，念出一段蓄谋已久的台词：“有有，这两天跟你在一起，是我这几年里最开心的两天。”
林有有抬起头，眼睛里有光晃了一下，很快又移开视线。
“我不知道怎么形容这种感觉。”陈旭继续往下说。
语速很慢，语气诚恳：“就是……跟你在一起的时候，特别放松，特别舒服。可以不用想工作的事，不用想那些乱七八糟的人情世故，就只是——待在你旁边就觉得挺好的。”
声音放得更低了：“说起来有点丢人，但我好像……真的喜欢上你了。”
这话连陈旭自己都觉得是鬼扯出来的情话，但从他嘴里说出来的时候，又显得很是深情。
林有有听完，耳根已经红透了。
她挣了一下手，没挣开，反而被陈旭握得更紧了些。
她咬着下唇，带着点不好意思：“陈哥，其实……我也对你有好感。从第一天在那乐园见到你，就觉得你跟别人不一样。你说话的方式，你给人的感觉……我说不上来，就是不一样。”
陈旭从床上坐起来。
他一只手还攥着她的手腕，另一只手顺势揽住她的腰。
林有有被他拉得往前倾了半步，膝盖抵在床沿上，整个人几乎贴在他胸口。
她下意识想推他一下，手掌按在他肩膀上，象征性的抵抗。
“陈哥，你还在发烧——”
话音还没落地，陈旭的另一只手已经扣住了她的后脑勺，把她剩下的话全堵了回去。
林有有整个人僵了一瞬。
她的手还抵在陈旭肩膀上，手指蜷起来，攥了一小把他的睡衣领口。然后那只手慢慢松开了，从推变成了搭，又从搭变成了环。
陈旭翻身把人压进床垫里。
她的身体在最初的几秒里还在轻微地往回缩，推了两下，被陈旭按住手腕举过头顶才卸了那股劲。
吻从嘴唇移到耳垂的时候，林有有忽然侧过脸，声音发颤：“陈哥，你……你别这样。”
她的手在他胸口又推了一下，这回倒是用了真力气，肩膀也往后缩，整个人往床头方向退了半寸。
她仰着脸看他，眼眶里蒙着一层水光，那表情不像是演的。
她咬了咬嘴唇，声音又羞又急：“太快了，我……我还没准备好。我都没……没那个过。”
陈旭已经到了箭在弦上不得不发，才不会理会林有有的话语。
他再次吻了下去。
这一次的吻不是试探，不是拉扯，是攻城。
手顺着她的腰线往上推，t恤的布料在他掌心底下皱成一团。
林有有的反抗只持续了不到十秒。
整个人像一张绷紧的弓突然失了弦，所有的抵抗都在那个吻里融成了一声又软又轻的呜咽。
（此处省略一万字）
【叮！检测到目标人物林有有（兴奋），恶念值+10，当前恶念值：225】
浴室里传来哗哗的水声。
陈旭靠在床头的椅子上，腰上搭了一条薄毯，点了一根烟。
烟雾在暖黄的灯光下慢慢散开，他的目光落在床单上一抹嫣红。
他弹了弹烟灰。
浴室的门开了，一团湿热的水汽涌出来。
林有有裹着浴巾走出来。
她看见陈旭靠在椅子上，目光正落在她身上，脚步顿了一下，脸又红了一层。
她在床边坐下，侧着身子，背对着陈旭。
“陈哥，你烧退了没？”
“退了。”陈旭把烟掐灭在烟灰缸里。
“那……”她转过头看了他一眼，又迅速移开，“那我等会儿就该回去了。”
“今晚住这儿吧。”
林有有摇了摇头，很坚定。
她站起来，弯腰从地上捡起自己的t恤和牛仔短裤，背对着他开始穿衣服。
她看着陈旭无奈道：“明天还有报表要交，今晚不赶回去，明天经理非杀了我不可。”
她说这话的时候，手上动作没停——绑马尾的皮筋叼在嘴里，两只手举在脑后整理头发，等发辫绑好了，才把皮筋从牙齿间取下来。
陈旭没有过多挽留她。
林有有收拾好自己，走到门口换鞋，又回头看了他一眼。
那双眼睛里有温柔，有乖巧，开口说话的语气像在哄一个生病的男朋友：“陈哥，你身体刚好一点，多休息，别再着凉了。”她顿了顿，补了一句，“想我就给我发消息。”
门在她身后轻轻合上。
陈旭靠在床头，看着那扇关上的门，又看了看床单上那片。
林有有这人，确实是顶级玩家。
她的感情可能是假的，至少那层膜是真的。
陈旭要不是看过电视剧，真遇到这样的顶级路察，还真会因为第一次，被对方彻底拿捏。
可惜林有有不知道，这场游戏从一开始就是陈旭在定规则。她以为自己用第一次能绑住对方，而陈旭想要的，从来就只有这个结果。
陈旭靠在床头，看着那扇关上的门。
他伸手拿过床头柜上的手机，屏幕亮起来，映出他脸上没什么表情的一张脸。
他拨通黛西的号码。
那头接得很快，背景音很安静。
“定明天早上的头等舱，咱们回魔都。”