贾东旭回到屋里的时候，天已经蒙蒙亮了。
他把蒙面的黑布扯下来，卷了卷塞进炕席底下，然后合衣躺在炕上，闭着眼。隔壁屋里贾富贵的鼾声还在响，粗一声细一声，中间夹着贾张氏偶尔翻身时压到被角的窸窣声。窗外胡同里有野猫蹿过墙头，踩掉了一块碎瓦，瓦片落在墙根的杂草里，闷闷地响了一声。
他躺了一会儿，没睡着。
脑子里翻来覆去想的全是空间的事。那块地，那口泉，那些枪和子弹，还有那几箱银元。这些东西要是让爹娘知道了，他们能睡得着觉吗？贾富贵是个老实人，在厂里干活从不跟人红脸，工友跟他换班他就换，加活他就加，从来不说一个不字。贾张氏虽然泼辣，但也就是在胡同里跟邻居拌拌嘴的本事，嗓门大归大，心眼不坏，也撑不起什么大事。要是告诉他们，儿子身上带着一个能装东西的地方，他们第一反应不是高兴，是害怕。
这个世道，知道得越少活得越久。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是荞麦壳填的，硬邦邦的，硌得颧骨疼。他就那么硌着，脑子里继续转。空间的事，他一个人扛着。爹娘问起来，就说在外面捡的、换的、帮人干活挣的。怎么编都行，但不能说真话。真话说出来，这个家就不安生了。
他又想起一件事。万一哪天爹娘发现他夜里不在家怎么办？他得想个说辞。想了半天，编不出来。他闭上眼，把这事搁下了。以后再说。
外面胡同里传来一声鸡叫，又一声，然后安静了。贾富贵的鼾声停了，听见他翻身起床的动静，然后是穿衣裳的声音，趿拉着鞋走到灶台边的声音。贾张氏也醒了，嘟囔着“今儿吃什么”之类的话。灶台那边传来锅碗碰撞的声响，接着是火镰打火的咔嚓声，然后是一阵沉默，大概是在等火引子烧旺。
贾东旭从炕上坐起来，揉了揉眼睛，推门出去了。
贾张氏正在灶台前头发愁。米缸见底了，面袋子也瘪了。她蹲在那儿翻了半天，只刮出来小半碗棒子面，面里还掺着糠皮，灰扑扑的，跟磨碎的树皮一个色。她拿水兑了，又掺上野菜叶子，煮了一锅稀糊糊。锅里咕嘟咕嘟响着，冒出来的味道说不上香，也说不上难闻，就是一股子野菜味儿。
贾东旭站在灶台边上看了一眼。锅里的糊糊稀得能照见人影，野菜叶子漂在上头，绿不绿黄不黄的，几粒棒子面沉在底下。他把碗端过来，喝了两口，没滋没味，嘴里全是野菜的涩。他把碗搁下，说了句“我出去转转”，推门走了。
他拐进后院，蹲在枣树底下。枣树的枝桠光秃秃的，在灰蒙蒙的天光里伸着，像几根枯瘦的手指头。他闭上眼，意念探进空间。空间里还是老样子，泉眼咕嘟咕嘟冒着白汽，地里的菜苗绿油油的，仓库角落里堆着米、面、罐头、干菜，还有几筐鸡蛋搁在架子上。他取了一小袋米，又拿了几个土豆，犹豫了一下，又摸出两个鸡蛋揣在怀里。从空间里出来，拍了拍手上的灰，拎着东西回屋。
“娘，昨天在外面跟一个老乡换的。”他把米和土豆搁在灶台上。
贾张氏接过来掂了掂，米袋子沉甸甸的，少说三四斤。她翻来覆去看了看袋口，又看了看贾东旭，问：“哪儿来的钱？”
“之前攒的。”
“你哪儿攒的钱？”
“帮人跑腿，人家给的。”
贾张氏没有追问。她把米倒进锅里，淘了两遍，煮了一锅干饭。米饭的香味从锅盖缝里钻出来，飘得满院子都是。她又切了土豆，搁点盐炒了一盘，想了想，把贾东旭揣回来的那两个鸡蛋也打了，搁点葱花摊了一盘。灶台上从来没这么热闹过。
贾富贵从厂里回来的时候，看见桌上摆着白米饭、炒土豆丝、摊鸡蛋，愣了一下。他把手里那个装着半块杂面饼的布袋子搁在桌上，看了看灶台，又看了看贾东旭。贾东旭说：“爹，今天吃好的。”贾富贵端起碗扒了一口，嚼了两下，没问米哪来的，只是吃得比平时快了些。三口两口扒完一碗，又盛了一碗，第二碗吃了一半，才放慢了速度。
贾张氏在旁边坐着，端着碗慢慢吃，吃几口就看看桌上的菜，又看看贾东旭，嘴唇动了动，到底没说什么。她心里大概猜到了，儿子在外面有门路。但她没有追问。这年头，能往家里拿吃的，不偷不抢，她就知足了。至于门路是什么，儿子不说，她也不问。
吃完饭，贾富贵蹲在门槛上抽烟，用旧报纸卷的旱烟，抽一口呛一口，烟雾在院子里散开，被风吹淡。贾张氏在灶台前刷碗，水声哗啦哗啦响。胡同里有小孩跑过去，笑了一声，又远了。
贾东旭蹲在院子里，看着贾富贵蹲在门槛上的背影，看着贾张氏在灶台前忙碌的身影，看着这个破败的院子，破了的窗纸，裂了缝的墙皮，缺了一角的门槛。他蹲在墙根底下，把草棍从左边嘴角换到右边嘴角，嚼了两下。
这个秘密，他一个人知道就够了。爹娘不用知道，知道得越少，睡得越安稳。以后弟弟妹妹出生了，也不用知道。这个家，他一个人扛。
他站起来，拍了拍屁股上的土，走过去帮贾张氏把碗码好。贾张氏看了他一眼，没说话，把最后一个碗搁进架子里，转身去晾衣裳了。贾东旭站在灶台边上，看着锅里还剩了一点饭底子，拿锅铲刮出来，盛在碗里，搁在灶台角上。明天早上热一热，又是一顿。
他推门出去，站在院子门口，往胡同两头看了一眼。胡同里没什么人，几只鸡在墙根底下刨食，一个老头蹲在井台边抽烟。远处的天灰蒙蒙的，压着城墙的方向，几缕炊烟从屋顶上升起来，被风吹散了。
他收回目光，转身回院，掩上门。